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Поэзия

Лилия ГаЗиЗОВа
Лилия Газизова окончила Казанский медицинский 
институт и Московский литературный институт им. А. М. Горького.

Работала детским врачом. Ныне — руководитель секции русской 
литературы и художественного перевода Союза писателей Татарстана.

Автор пяти сборников поэзии. 

Стихи и проза публиковались в журналах «Знамя», «Дружба народов», 
«Юность», «Даугава» (Рига), «Простор» (Алма-Ата),  
«Татарстан», «Идель», «Казань», в «Литературной 
газете», альманахах «Истоки», «Аргамак» и др.

Составитель ряда антологий русской и татарской поэзии 
Татарстана, сборников поэзии Г. Державина и Г. Тукая. 
Известна и как переводчик татарской поэзии на русский язык.

Член правления Союза писателей Республики 
Татарстан. Член Союза российских писателей. 

Заслуженный деятель искусств Республики Татарстан. 

Лауреат Всероссийской литературной премии им. 
Г. Державина и всероссийского конкурса им. А. Боровика.

Поэзия — это…

Осознав, что окружающий мир дисгармоничен и 
не соответствует моим представлениям о нем, я на-
чала писать стихи. Мне было двенадцать лет. Мне 
захотелось создать гармонию на бумаге. Правда, я 
еще пыталась бороться с миром и даже навязать ему 
свою волю, мне это не удалось, как не удавалось ни-

кому. Я проиграла. Теперь принимаю мир и его дис-
гармонию такими, какие они есть. В этом мой вы-
игрыш. А поэзия стала делом и шуткой, воздухом и 
ядом, любовью и отчаянием, в общем, тем, посред-
ством чего я по-прежнему хочу удивить и сделать 
чуть гармоничнее этот безумный мир.

Лилия Газизова

 
*  *  *

Жила-была Газизова — 
Красивая, капризная.

Вся солнечная, звонкая, 
Беспечная и тонкая.

Журнальная картиночка, 
На броском глянце фифочка.

Ей больно не бывало — 
С улыбочкой страдала.
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Писала мелкие стишки, 
Копила мелкие грешки.

Любила и была любима... 
Но счастье проходило мимо.

Она играла — не жила, 
Игра проиграна дотла...

Игра веселая была,
А может, жить начать пора?
   
           

*  *  *

Двойная нагрузка на сердце —
На русском писать языке. 
А бабка моя по-татарски молилась, 
Сжав четки в усталой руке.

Я часто с ней рядом сидела. 
Земные поклоны клала. 
И помню я бабкино тело 
Стройное, словно стрела.

Татарские, русские мысли —
Вы, в сущности, все об одном. 
Хотя никогда не сойдутся 
Мой полумесяц с крестом.

Что делать, уж так получилось — 
На русском пишу языке. 
Но в памяти — все-таки четки, 
Те, что в любимой руке.

На открытие памятНика Гавриилу ДержавиНу  
3 Декабря 2003 ГоДа в ляДском саДу казаНи

Памятник Г. Р. Державину был воздвигнут в Казани 
в 1836 году по указу царя Николая I. Через сто лет 
поэзия Державина была признана идеологически 
вредной, памятник был разрушен и переплавлен на 
шарикоподшипники.

В огненную бездну окунулся, 
В ней помолодев на много лет, 
Памятник Державину вернулся... 
На Казань взирает вновь поэт.
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лилия ГаЗиЗова

Так давай условимся заранее: 
Чтоб о месте встречи не гадать, 
Будем у Державина свиданья 
В сумерках друг другу назначать.

Любоваться обликом старинным, 
Вспоминать размеренным стихом... 
В нашу жизнь войдет несуетливо 
Памятник Державину в Лядском.

          
*  *  * 

Какой старик красивый! 
Морщинистый, худой, 
Надменно, несчастливо 
Глядит перед собой.

В него могла б влюбиться, 
Но знаю я, что мы 
Из разных книг страницы 
На полке синей тьмы.

          
*  *  *

 Листья падали, падали, падали...
    Г. Иванов

Беспросветный из разряда 
Серых с грустью вечеров. 
За окном отрывок сада 
Из нерадостных стихов.

Отвлекаясь на питанье, 
Нужды тела и на сон, 
Мысль моя бредет в скитанье, 
Взор уставив в небосклон.

В дебрях слабости и страха 
Я нащупываю суть, 
Чтобы в хляби полумрака 
Проложить надежный путь.

Мне без устали и спада 
Надо сдергивать покров 
Серой мглы в глубинах сада 
Из нерадостных стихов.
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*  *  *   Сююмбике

Люблю ошибки в словах дочери. 
Когда говорит: 
продавательница,
а не продавщица. 
Цирковщица,
а не циркачка.
Люблю, когда буквы не выговаривает. 
Тоскую я:
Отучая от ошибок, 
Отучаю от детства.

        
*  *  *

Я — татарская княжна.
Ты — безродный еврей.
Казанское ханство за мной.
За тобой — пепел гетто.

Но главное не это…

Пионерами и комсомольцами
Мы побывали.
А коммунистами — не довелось.

Но главное — не это…

Я думаю о безвредности нашей
И неприкаянности.
Еще о потерянном прошлом
И настоящем — порою бессмысленном.

Может быть, это главное…

           
*  *  *

Рыжеволосой бестией
Красться
Вдоль ночных кварталов Казани
После ночи распутной
И злой.
Вглядываться в лица водителей
Машин,
Проезжающих мимо.
На меня они смотрят с любопытством,
Зачем и откуда бредет
Эта усталая женщина
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В час, когда
Спят и птицы.

Неприлично спать на рассвете,
Точно суслики в норках.
Нужно рыжеволосой бестией
Красться
Вдоль ночных кварталов Казани.

Можно и нужно
Много чего делать
На рассвете.
Только не спать.
Только не спать.
Только не спать.

казаНские улицы

1.
Я шла по улице Кирова…
Садик кировский пересекала,
Больницу ветеринарную стороной обходила.
С тоской открывала дверь музыкальной школы.
Получала свою четверку с минусом по специальности.
Ох и недобрая была временами Полина Семеновна — 
Руки мои ей не нравились,
Видите ли, слишком кисти напряжены.
Слишком сильно смычок сжимаю.
Возвращаясь, радовалась жизни
И атлантам, что шар земной держат.

2.
Я шла по улице Тукая…
Там школа была.
Она и сегодня стоит.
Сестра моя младшая в ней училась
Без троек почти.
Болела часто,
Вот родители ее и не ругали.
Я встречала ее из школы.
Правда, нечасто.
По Тукая трамваи ходили,
На остановке мороженое продавали.
Я покупала четыре,
По два себе и сестре.
Шли домой и обсуждали прохожих.
Тогда-то она задала мне вопрос:
«Ты же красивая,
Почему же не все оборачиваются?»
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Не помню,
Что я ответила.
Приятно было.
И тут я улыбнулась.
Удивительно,
Как в моем городе
Все связано с Тукаем — 
И детство,
И юность.
Когда-то будет и старость.
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20-я коМната / ОТ ПЯТНАДцАТИ И СТАРШЕ

Галина СТЕПаНОВа

«ХХ век. Шестидесятые…»
Читают ли наши дети?

В столице подвели итоги конкурса юных чте-
цов. А торжественное открытие детско-юношеского 
конкурса чтецов «ХХ век. Шестидесятые…» состо-
ялось в Москве в Каминном зале Библиотеки ис-
кусств имени А. П. Боголюбова накануне 50-летнего 
юбилея полета Юрия Гагарина. Знаковое событие 
романтических шестидесятых годов XX века. Для 
участников конкурса это уже история. Некоторые из 
них даже родились в другом веке — самому младше-
му участнику конкурса едва исполнилось восемь лет.

Авторитетное жюри, в составе которого были ре-
жиссеры, актеры, педагоги по сценической речи, во 
главе с председателем — главным редактором жур-
нала «Юность» Валерием Дударевым прослушало 
больше ста юных чтецов — учеников музыкальных 
школ и детских школ искусств. По условиям конкур-
са участники читали одно произведение отечествен-
ной поэзии второй половины XX века и второе — на 
выбор чтеца и педагога. Организовал и провел кон-
курс Методический кабинет по учебным заведениям 
искусств и культуры Департамента культуры города 
Москвы при содействии Библиотеки искусств им. 
А. П. Боголюбова, редакции учебно-методической 
литературы серии «Я вхожу в мир искусств», редак-
ции журнала «Юность».

Поколение шестидесятников, увы, в последнее 
время стремительно от нас уходит. Почти год назад 
не стало Андрея Вознесенского, полгода назад — Бел-
лы Ахмадулиной. Совсем недавно скончались бли-
стательные актеры, яркие представители поколения 
шестидесятых — Людмила Гурченко и Михаил Ко-
заков, великолепный мастер художественного слова, 
прекрасно знающий мировую прозу и поэзию. Кста-

ти, некоторые юные чтецы рискнули прочитать сти-
хи козаковского любимого поэта — Иосифа Брод-
ского. И что интересно: практически перед смертью 
Михаил Козаков вдруг вспомнил строки Есенина… 

 На конкурсе также звучали стихи Бориса Па-
стернака, Владимира Высоцкого, Николая Рубцова, 
Андрея Вознесенского, Роберта Рождественского, 
Евгения Евтушенко, Николая Заболоцкого, Юрия 
Визбора, Новеллы Матвеевой и, конечно, Беллы 
Ахмадулиной. Младшие участники читали произве-
дения Агнии Барто, Николая Чуковского, Самуила 
Маршака. Это литература, давно ставшая детской 
классикой. 

Членам жюри пришлось нелегко! Из множества 
интересных и ярких выступлений нужно было вы-
брать десять самых достойных. Согласно положе-
нию о конкурсе его целью «является формирование 
у подрастающего поколения духовно-нравствен-
ных ценностей на примерах лучших образцов рос-
сийской поэзии второй половины ХХ века, а также 
воспитание у детей и подростков художественного 
вкуса и культуры речи и выявление одаренных де-
тей». За столь строгой формулировкой — серьезная 
озабоченность тем, что читают современные дети, а 
главное — читают ли они вообще.

Как же сделать так, чтобы ребенок с детства лю-
бил хорошую литературу? Однозначного ответа на 
этот вопрос не существует. Но мы надеемся, что 
участники конкурса такой проблемы не знают. Они 
не только много читают сами, но и готовы, выйдя 
на сцену, ярко и артистично поделиться прочитан-
ным с полным зрительным залом. Детская непо-
средственность, личностная трактовка порой очень 
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непростых произведений свойственны всем юным 
чтецам.

Награждение победителей проходило на сце-
не Московского детского театра эстрады. Кроме 
дипломов лауреатов награждали ценными подар-
ками — книгами, и все без исключения дети после 
награждения тут же начинали с интересом их пере-
листывать.

В фойе этого красивого современного здания — 
детские фотографии известных актеров, музыкан-
тов, поэтов, среди которых немало и шестидесятни-
ков, — это Владимир Высоцкий, Андрей Миронов, 
Микаэл Таривердиев. Может быть, среди лауреатов 
конкурса тоже отыщутся будущие яркие звездочки 
отечественной культуры. Давайте назовем наших 
юных победителей! Вдруг кто-то спустя годы вновь 
откроет журнал, прочитает свое имя и вспомнит мо-
сковскую весну 2011 года…

Дипломами победителя детско-юношеского кон-
курса чтецов «ХХ век. Шестидесятые…» были на-
граждены Глеб Шевченко (МДМШ им. Гнесиных, 
преподаватель Л. И. Савченко), Коля Каплин (ДШИ 
№ 7, преподаватель А. А. Смиранин), Катя Муруго-
ва (ДШИ «Надежда», преподаватель М. В. Евсеева), 
Ксения Шитова (ДШИ «Надежда», преподаватель 
М. В. Евсеева), Ринат Гусманов (МГТК им. Л. А. Фи-
латова), Алевтина Дралкина (ДШИ № 7, препода-
ватель С. Б. Шадрина), Ирина Обручкова (ДШИ 
«Надежда», преподаватель М. А. Кашинская), Аня 
Лаптева (ДШИ «Надежда», преподаватель М. В. Ев-
сеева), Александра Бондарчук (ДМШ № 18, препо-
даватели С. Б. Медведев, И. Ф. Скицан), Юлия Сол-
датенко (ДМШ № 18, преподаватели С. Б. Медведев, 
И. Ф. Скицан), Алан Плиев (ДМШ им. Е. Ф. Светла-
нова, преподаватель Т. В. Васюкова). 

Алевтина Дралкина Беата Шамшадинова
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Лев аННиНСКиЙ

Из цикла «Эвтерпа в лапах Гименея»

Мальчик и колдунья
(Гумилев и ахматова)

Их номинальное знакомство детально описано 
мемуаристами и любовно расцеловано биографами, 
но оно ровно ни о чем не говорит: девочки-гимнази-
сты пошли докупить елочных игрушек (Сочельник, 
декабрь 1903 года); встретили знакомых мальчи-
ков-гимназистов; Аня и Коля знакомы еще не были; 
познакомились, разошлись.

Дело было в Царском Селе, и дел (развлечений) у 
гимназистов хватало.

Что смутно возникший взаимный интерес ока-
зался упрятан от досужих глаз, легко объяснить 
возрастом (ей пятнадцать, ему семнадцать), если не 
знать позднейшего обыкновения Ахматовой «шиф-
ровать» события. Но тою же весной укрытые от глаз 
приятельски-случайные (неслучайные?) встречи 
(невстречи?) увенчались эпизодом провиденци-
альным.

Вот эта провиденциальная точка. Анна Горенко 
возвращается домой из гимназии — тайной дальней 
дорогой, не столько специально прячась от докуч-
ливых собеседников, сколько наслаждаясь тишиной 
и одиночеством. О мальчиках Гумилевых она во-
обще не думает, видеть их не очень хочет; их нала-
женный домашний быт («пироги-соленья, пышки-
варенья») ей чужд. И тут неожиданно… из кустов…

Далее я цитирую описание этой сцены из луч-
шей, на мой взгляд, биографии Ахматовой, имею-
щейся на сей день1: «Гумилев ее все-таки выследил, 
подкараулил в парке, выскочил из кустов, как бог из 
машины, оживленный, веселый, и говорил, гово-

1  Марченко А. Ахматова: жизнь. — М., 2009. — С. 60–61.

рил... О Париже, в который поедет, как только кончит 
гимназию. Об Африке. О сборнике стихов, для кото-
рого уже и название придумал — “Путь конквистадо-
ров”. А деньги на издание дает мать.

И вдруг сделался прежним — чопорным и торже-
ственным, взял за руку, повел к своему вечному дубу 
и... сделал старорежимное, словно героине семейно-
го романа, предложение: “Я прошу вас, Анна...” 

И тут уж она заговорила. Его женой? Да как он сме-
ет? У него и так есть все: и свой дом, и отец, и у него 
никогда никто не умирал! Париж? Африка? Какая Аф-
рика, когда столько горя? Стреляют, вешают, броса-
ют бомбы... Путешествовать хорошо, если в душе — 
тишина, а когда взрывают, следует сидеть на месте, 
забиться в угол и замереть. Чтобы все забыли, что 
ты — есть.

Он повернулся и ушел. И не сказал ни единого 
слова.

Мгновение назад она ненавидела его: сопляк, на-
читавшийся Ницше! А сейчас ненавидела себя: чер-
ная, злая, вздорная. И если бы он обернулся... 

Он не обернулся».
Что это? Чувство, вспыхнувшее под покровом 

стеснительности? Или свидание двух монархов, 
двух небожителей, двух повелителей Вселенной, не 
желающих смотреть друг на друга?

У Гумилева это объяснено рыцарским достоин-
ством, снисходящим лишь к той, «чьи взоры непре-
клонны», — у мальчика, бредящего конквистадора-
ми, это вполне естественно.

Но естественно ли у девочки, мгновенно ра-
зыгравшей «непреклонность»? Речь даже не о тех 
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«международных проблемах», которые нависли в 
1904 году (они и столетие спустя нависают, так что 
гимназистка 2011 года может отшить ухажера, со-
славшись на то, сколько горя теперь в Африке, в 
Азии, в Европе, частью которой неизбежно остается 
Россия). Так отчитать нахального мальчика могла 
бы тогда любая начитанная гимназистка…

Но тут врывается в сознание неизбывный, неот-
вратимо нависающий над Ахматовой рок черного 
предчувствия. Встреча — это невстреча. Счастье — 
это несчастье. Жизнь — это смерть. Любовь…

Была ли любовь в этом длившемся полтора де-
сятка лет странствии замужества? Со стороны Гу-
милева — да, была. Любовь мерцающая, полная от-
ветного яда, смеха, подначек, не чуждая измен, — о 
любовных похождениях лихого конквистадора знал 
«весь свет» и охотно о них сплетничал…

А жена, выслушивавшая эти сплетни?
Жена констатировала:
 
Он любил три вещи на свете: 
За вечерней пенье, белых павлинов 
И стертые карты Америки. 
Не любил, когда плачут дети, 
Не любил чая с малиной 
И женской истерики. 

...А я была его женой.

Жена имела не просто связи на стороне, но еще 
и странное обыкновение, о котором с легким удив-
лением сообщает Алла Марченко, — докладывать о 
них мужу. На взгляд исследовательницы, Ахматова 
от природы была щедро наделена даром дружества, 
но не даром любви… в отличие от Гумилева, у кото-
рого был переизбыток именно этого дара.

Расходясь и разводясь, они сохраняли дружеские 
отношения, сына — воспитывали (сын — будущий 
великий историк — рос на два дома); и там и тут 
были попытки сложить новые семьи (у нее — мало-

удачные, у него — оборванные в 1921 году чекист-
ской пулей).

За считаные дни до ареста он получил «Белую 
стаю» с надписью: «Моему милому другу Н. Гумиле-
ву с любовью. А. Ахматова».

С любовью?! Конечно. С той отвердевшей любо-
вью памяти, которая тлела, жгла, грела Ахматову 
после страшного 1921 года — до самой ее смерти в 
преклонном возрасте и в не испытанном ранее бла-
гополучии.

А в 1907 году, при начале сюжета, когда после 
неоднократных предложений руки и сердца (и от-
казов, и согласий, взятых обратно) она наконец 
решается на брак… Вот откровение из написанно-
го тогда письма: «Я выхожу замуж за друга моей 
юности Николая Степановича Гумилева. Он лю-
бит меня уже три года, и я верю, что моя судьба 
быть его женой...»

Он — любит. А она?
У нее это — любовь? Или судьба?
А если «непреклонность» юной дамы, от которой 

отвел обиженные взоры пылкий ухажер, — лишь 
умное желание проверить его чувства? Так ли проч-
ны они у мальчика, примерившего железо конкви-
стадора? Повернет ли он взоры?

Повернул!
И наткнулся вовсе не на непреклонность, чу-

дившуюся ему из-под его рыцарского забрала, а на 
такую темную, такую необъяснимую, такую зага-
дочно-лунную бездонь, в которую не пробивались 
солнечные лучи, отлетавшие от розоватых манжет 
его капитанов!

«Капитанов» Ахматова, кажется, только и запом-
нила из преподнесенной ей первой книги мальчика, 
из «Пути конквистадора».

Стихи, действительно, лучшие в книге.
Но отделим историю любви-нелюбви от истории 

стихосложения; это сделать нелегко, ибо перед нами 
два блестяще одаренных стихотворца, постепенно 
открывающие друг другу свой талант. Был момент, 
когда Гумилев с приятным удивлением узнал, что 
его Анечка пишет стихи, был период, когда он про-
фессионально поощрял ее в этом деле, было время, 
когда он упорно продвигал ее тексты в журналы, где 
его признавали мэтром (он даже втянул ее в выстра-
иваемый им в противовес символизму — акмеизм).

Но бездна, которую судьба предложила им из-
мерить в этом любовно-нелюбовном диалоге, ока-
залась за гранью мыслимого. Мыслимого — им, но 
не ею. У нее грань была не по той ватерлинии. Од-
нажды она это почувствовала почти на ощупь. Во 
время очередной гумилевской экспедиции возвра-
щение его из Африки затянулось. Поползли слухи о 
катастрофе. О буре, разбившей суда. И вот, как-то 

 Анна Ахматова-Горенко
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листая размеченный Гумилевым том по судоход-
ству, Ахматова наткнулась на восхитивший его пор-
трет шхуны, сплошь покрытой железом. И подума-
ла: вот он защищен, как та шхуна, сверху донизу, и 
воображает, что неуязвим, а на самом деле открыт 
беде. А она — вся вроде бы уязвимая, открытая, и 
внешность у нее «русалочья»… это если смотреть на 
верхнюю палубу шхуны, но подводная, невидимая 
часть — окована железом по-настоящему.

Гумилев чувствовал: характер его избранницы, 
как и полагается, оказывается зеркальным (то есть 
отрицательным) отражением того сокровенного са-
моощущения, которое у него самого прикрыто же-
лезом конквистадора.

Но как было нащупать подлинный этот характер 
за прихотливым мельтешением масок, принятых 
в литературном кругу? То богомолка, то блудни-
ца (эту пару масок в свой час подложили товарищу 
Жданову осведомленные референты для сокруши-
тельного доклада). Но сама смена масок — реаль-
ность? Гибкая гимнастка с лицом послушницы… Ди-
кая приморская девочка-провинциалка, мгновенно 
осваивающая парижскую моду…

Но ведь не девочка ответила Всевышнему, когда 
Тот, испытывая ее, голосом Анрепа позвал оставить 
Россию навсегда. Это голос великой поэтессы, а не 
капризной жены.

А кто же достался Гумилеву в жены?
Какой он сам-то увидел свою избранницу?
Конечно, меж взмахами мечей Ахилла и Кухули-

на, среди силуэтов и пейзажей от Данта до Лаванта, в 
петлях Одиссеевых странствий и злодейств маркиза 
Карабаса, под смех краснощеких афинских парней 
нужно еще ухитриться различить фигуру невесты-
жены, но Ахматова это разглядела сразу и впослед-
ствии, размечая гумилевское наследие, точно отме-
тила стихи, посвященные ей, и там, где это не было 
указано, не говоря уже о тех, где прямо описывалась 
«одна, желавшая напева или печальная жена, или 
обманутая дева».

Это «или» вводит героя в ситуацию несконча-
емых вопросов, ответы на которые упираются в 
немыслимость ответов, то есть в невозможность 
объяснить что-либо, хотя более всего мальчик про-
исходящее хочет объяснить:

Кто объяснит нам, почему 
У той жены всегда печальной 
Глаза являют полутьму, 
Хотя и кроют отблеск дальний?

Глаза меняют цвет то ли от внешнего освещения, 
то ли от внутреннего одушевления… Свет неотличим 
от тьмы.

Зачем высокое чело 
Дрожит морщинами сомненья 
И меж бровями залегло 
Веков тяжелое томленье?

Высокое — тяжелое. Тяжелое — зыбкое. Мечта — 
загадка. Чтобы было — но чтобы не было.

И улыбаются уста 
Зачем загадочно и зыбко? 
И страстно требует мечта,
Чтоб этой не было улыбки?

Что заложено в этой зыбкости, в этой очарован-
ности? Огонь? Тьма кошмарная?

И если в очах, то ли огненных, то ли черных, за-
ложена все-таки правда, то какая?

Зачем в ней столько тихих чар?
Зачем в очах огонь пожара? 
Она для нас больной кошмар, 
Иль правда, горестней кошмара.

 А вот еще один портрет возлюбленной, вложен-
ный в уста героя, который пытается сохранить вы-
соту сознания, пока оно не рухнуло в безумие:

Там, на высях сознанья, — безумье и снег... 
Но восторг мой прожег голубой небосклон, 
Я на выси сознанья направил свой бег 
И увидел там деву, больную, как сон.

Амедео Модильяни. Анна 
Ахматова, сидящая. 1911
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Вопросы и ответы опять сплетаются в нераз-
решимость. Или разбрасываются в безнадежность. 
Солнце отступает — из полутьмы прорисовывается 
Лунная Дева. 

Ее голос был тихим дрожаньем струны, 
В ее взорах сплетались ответ и вопрос, 
И я отдал кольцо этой деве Луны 
За неверный оттенок разбросанных кос.

Биографически удостоверено: до пятнадцати лет 
Аня Горенко страдала приступами лунатизма. Этот 
медицинский факт мог бы объяснить кое-что в ее 
облике. Но объяснять — смешно и бессмысленно.

И, смеясь надо мной, презирая меня, 
Мои взоры одел Люцифер в полутьму, 
Люцифер подарил мне шестого коня, 
И Отчаянье было названье ему.

Отчаянье — это что-то немыслимое в облике 
юного конквистадора, прикрывшегося железом в 
ожидании боя.

Но именно отчаянье подступает в одном из самых 
сильных стихотворений первой книги Гумилева, отча-
янье, сливающееся с предчувствием накатывающегося 
не календарного, а настоящего Двадцатого века. Век 
сулил торжество Разума, а накатывается — безумие.

Созидающий башню сорвется, 
Будет страшен стремительный лет, 
И на дне мирового колодца 
Он безумье свое проклянет.

Созидатели и разрушители равно обречены в 
этой катастрофе; мука суждена тем и этим; Бог, о ко-
тором бредит Русь, оставит всех пребывать в бреду.

Разрушающий будет раздавлен, 
Опрокинут обломками плит, 
И, Всевидящим Богом оставлен, 
Он о муке своей возопит.

А уйдя от этого бреда в пустыню, в глухие дебри, 
в тихие пещеры — можно ли спастись?

А ушедший в ночные пещеры 
Или к заводям тихой реки 
Повстречает свирепой пантеры 
Наводящие ужас зрачки.

Найдена личина ужаса! Кошка! Огромная, свире-
пая, черная. Не приручить… А если приручить — в 
комнатном, домашнем варианте? Все равно: будет 
гулять сама по себе, излучая и пряча загадочное 
знание-незнание. А вокруг будут сыпаться обломки.

Не спасешься от доли кровавой, 
Что земным предназначила твердь. 
Но молчи: несравненное право — 
Самому выбирать свою смерть.

Стихи эти обрели второе дыхание, когда Алек-
сандр Солженицын процитировал их в своем за-
претном романе — там они прозвенели как набат, 
как погребальный реквием, как удар железа в битве. 
Но у Гумилева — страшнее. Не звоном доспехов оз-
вучивается кровавая доля, а хлюпающей хлябью не-
ведомых зарослей, где бродят кошки. И еще страш-
нее: этот вариант гибели то ли предрешен, то ли нет. 
Выберешь сам!

И звучит, наконец, в финале самоубийственного 
предчувствия роковое слово «выбор».

Выбор гибели. Слово, найденное Лунной Девой, 
будет подхвачено ею же — в посмертном прощании 
с «глупым мальчиком» — через сорок лет после его 
гибели.

А тогда?
«Знаешь, на кого ты сейчас похожа? На дикую, 

затравленную, помоечную кошку».
Сказано в сердцах (когда обнаружилась в бума-

гах Анечки записка от Модильяни). Сказано грубо. 
Но, как ни странно, не обидело (она вообще на дру-
жеские клички редко обижалась, и только «хохлу-
шечка» приводила ее в ярость). А остальное — по-
жалуйста.

«Змея» ползает там же, где гуляет «кошка». С пол-
ным правом. Недаром же стихотворение «Любовь», 
открывшее первый после ждановского запрета 
однотомник («сурковский», в большой «Библио-
теке поэта»), начинается строчкой о «змейке», что 
«свернувшись клубком у самого сердца, колдует». 

Т. М. Скворикова. Двойной 
портрет. Анна Ахматова 
и Николай Гумилев. 1926
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Не перекликается ли эта «змейка» с обликом «маль-
чика», описанного мемуаристками так: «бледный, 
мрачное лицо, шепелявый говор», в руках — «го-
лубая змейка из голубого бисера»? Поэзия мыслит 
мотивами, «змеиное» в ней запросто переплетается 
с «кошачьим». И у него, и у нее. 

«Раз у дикой затравленной кошки я такие заме-
тил глаза…» «И мне кажется, вдруг замяучишь, из-
гибаясь на грязном полу…»

Эти черточки добываются из повременных сти-
хов, не выходящих на авансцену поэзии из семей-
ных закоулков, но один раз Гумилев все-таки вывел 
фигуру Ахматовой на авансцену своей лирики, най-
дя ей, наконец, самое емкое определение: колдунья! 

Из логова змиева,
Из города Киева,
Я взял не жену, а колдунью.
А думал — забавницу, 
Гадал — своенравницу, 
Веселую птицу-певунью.
Покликаешь — морщится, 
Обнимешь — топорщится, 
А выйдет луна — затомится, 
И смотрит, и стонет, 
Как будто хоронит
Кого-то, — и хочет топиться.

Что потрясает в этом портрете: смертный отсвет. 
Может, от колдуньи-то и заразился мальчик готов-
ностью к гибели? Да такую ли гибель искал?

Но было — запредельное, черное, ведовское зна-
ние, которое она прятала на дне своих неуловимых 
глаз. Это было предчувствие беды, заклинание 
беды. Гасившееся иногда черным юмором. Даже в 
последней их встрече (а кто знал, что последняя?). 
Девятого июля 1921 года, когда Гумилев навестил 
ее во втором этаже на Сергиевской и, уходя, стал 
спускаться по крутой темной винтовой лестнице, 
Ахматова проводила его словами:

— По такой лестнице только на казнь и идти…
О казни она узнала из газеты, расклеенной в вок-

зале на широкой, в два обхвата, тумбе, стоя среди 
толпы…

Дальше оставалось — запоминать сны, в которых 
он являлся ей… и записывать, шлифуя подробности, 
сдвигая и затемняя даты, сдваивая силуэты, — чтоб 
со стороны не дознались, о ком, и чтобы душой не 
сломаться.

О, если этим мертвого бужу,
Прости меня, я не могу иначе:
Я о тебе, как о своем, тужу,
И каждому завидую, кто плачет,

Кто может плакать в этот страшный час
О тех, кто там лежит на дне оврага...
Но выкипела, не дойдя до глаз,
Глаза мои не освежила влага.
 
Написано в 1938 году, конкретно — о Пильняке. 

Но и о том общем «дне оврага», где только змея мог-
ла спрятаться, откуда только кошка — выкарабкать-
ся и где только колдунья — свести смертные концы… 
и где все это, так или иначе, о Гумилеве.

В его стихах Смерть — изначальна. Естествен-
на. И даже радостна. В радостном полете Любовь 
и Смерть неразделимы. Если кровь — то она будет 
смыта. Если секира палача — то секире улыбнуться. 
Да как! Лениво. Словно исполняя давно затвержен-
ный обет. Настоящая Жизнь — это игра со Смертью. 
Как в кости. Выигрываешь не Жизнь — выигрыва-
ешь лучшую Смерть. Ясную и простую, единственно 
достойную «под пулями в рвах спокойных» (поку-
ривая и не пряча папироски? — хочется переспро-
сить).

По ходу исторических событий Смерть лишает-
ся конквистадорских доспехов, и смертельную пулю 
мальчику отливает пожилой рабочий, не знающий, 
кого она убьет. Но колокол звонит, не умолкая, и 
глаза вперяются в окрестный мрак, ища «давно зна-
комые виденья» и не узнавая их… или узнавая — с 
легкой грустью:

Когда же Смерть, грустя немного, 
Скользя по роковой меже, 
Войдет и станет у порога, 
Мы скажем Смерти: «Как, уже?»

Николай Гумилев, Лев Гумилев, Анна Ахматова
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Срок, который он сам себе наметил, — сорок 
четыре года. Если отсчитать от дня рождения в 
1896 году — это, наверное, 1939-й. Нельзя не отдать 
должное интуитивной проницательности мальчи-
ка — это роковой год истории. Не истории Руси — к 
нам гибель подступила в 1941-м, — а в истории Ев-
ропы, то есть тогдашнего «цивилизованного мира». 
Мюнхенские иллюзии испарились — Гитлер разо-
рвал старую карту мира. Именно тогда оборвала 
свой диалог с Историей Марина Цветаева. И имен-
но тогда, видя лоскуты карты 1939 года, Ахматова 
вспомнила лоскуты карты 1914-го: «Окопы, око-
пы — заблудишься тут! От старой Европы остался 
лоскут».

Время настоящего реквиема наступает не в 
1921 году, когда миф о Таганцевском заговоре оде-
вается в железо и исполнители гадают, какого леше-
го вставший под расстрел отличный мужик связался 
с контрой, — финальное прощание как раз и проис-
ходит на излете 30-х годов1.

Тогда-то и наступает последнее поэтическое 
прощанье, и в «Поэме без героя» герой переступа-
ет рубежи Войны Империалистической и встает на 
порог своего мистически предсказанного рокового 
возраста: вроде бы речь о Князеве, но просвечивает 
Гумилев:

…Он увидел — рухнули зданья, 
  И в ответ обрывок рыданья:
   «Ты Голубка, солнце, сестра! 
 Я оставлю тебя живою,
 Но ты будешь моей вдовою, 
   А теперь...
   Прощаться пора!..» 

И дальше — несколько строк, гениальных в сво-
ей простоте и загадочных в своей ясности:

Сколько гибелей шло к поэту, 
Глупый мальчик: он выбрал эту,
Первых он не стерпел обид, 
Он не знал, на каком пороге 
Он стоит и какой дороги 
Перед ним откроется вид...

1  Впрочем, и 1921 год оказывается выбран не вслепую 
(как мне сначала казалось); Алла Марченко убедила меня, 
что немалочисленные поездки Гумилева по российским 
городам в советское время вряд ли были предприняты на 
скудные его средства, — на какие же средства он ездил? 
На «таганцевские»? И с какой целью? С течением времени 
этот вопрос теряет остроту, ибо острие уходит в канун 
Второй мировой войны, когда гибель уж точно была 
неизбежна, и «вид дороги» не показался бы таким уж «глупым».

Неужели простодушного читателя смутит эпитет 
«глупый»? В устах верной жены или неверной не-
весты он впрямь может показаться обидным. Но в 
устах доброй защитницы, мудрой пифии, любящей 
колдуньи он дышит нежностью и тревогой. 

Гибель неизбежна. Та или эта…
Так та? Или эта?
История дала возможность выбора. Кажется, 

что мальчик выбирал наудачу. Выбрал эту — и по-
гиб. А если бы выбрал — ту?

Какую — «ту»? «Сколько гибелей шло к поэту…» 
До самой смерти своей Анна Андреевна мыс-

ленно взвешивала другие варианты. А что, если бы 
дипломатические поручения задержали Гумилева в 
1917 году во Франции или в Англии и он не вернулся 
бы в Советскую Россию, куда так рвался — не в Со-
ветскую Россию, понятно, а в Россию, «бредившую 
Богом»? А что, если вдвоем с ней они оказались бы 
на Западе и разделили бы судьбу всех тогдашних 
эмигрантов?

Уцелеть в Большой войне у такого конквистадо-
ра, как Гумилев, шансов не было.

Но поэтом он бы наверняка оставался до по-
следнего вздоха. Поэтом великих творческих воз-
можностей, которые реализовались бы именно в те 
двадцать лет, которые выкрали у него таганцевские 
исполнители. Он был создан природой как великий 
поэт и высказался бы в полную силу, оставь ему 
судьба запрошенные им еще двадцать лет.

Под каким знаменем?
Под любым — русским. И чем драматичнее был 

бы выбор знамени, тем ярче, отчаяннее был бы 
взлет великой поэзии.

Знамя пронесли — другие великие поэты. В со-
ветское время они не решались еще произносить от-
крыто имя своего учителя, своего мэтра, или, как он 
сам любил себя называть, — своего синдика.

В новом веке — перестроились, переименовались, 
сменили идеологические пароли, сменили флаг — и 
имя вернулось в общенародное сознание.

Колдунья покинула сей мир в полном сознании 
исполненного предназначенья.

Мальчик занял достойное место среди великих 
поэтов Руси и мира, в котором Русь продолжает 
бредить Богом и ловить следы ангельских крыльев 
сквозь дым незабываемых и неотвратимых сра-
жений.
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артем ОСОКиН

Я родился в 1993 году в селе Северское Коломен-
ского района, однако почти всю свою сознатель-
ную жизнь провел в Москве. В годы моего детства 
моим родителям приходилось часто переезжать, 
и до третьего класса я был вынужден каждый год 
менять школу. В конце концов нам удалось на не-
которое время усмирить череду этих сумбурных 
переездов. С третьего класса я начал учиться в мо-
сковской школе № 1738, и в одиннадцать лет мне 
и одноклассникам выпало счастье стать учениками 
Ирины Викторовны Подколзиной. Эта учительница, 
будучи нашей классной руководительницей, приви-
ла многим из нас любовь и уважение к русской ли-
тературе, непринужденно и по-дружески расставляя 
по полочкам невыразимое и непостижимое. Стихи я 
начал писать в четырнадцать лет. Достойные стали 
рождаться в последние два года, и я очень благода-
рен своим родителям, девушке, друзьям и всем, кто 
в меня верит, за вдохновение и поддержку. Среди 
любимых поэтов и писателей хочу выделить поль-
ского фантаста Анджея Сапковского и таких гениев 
русской литературы, как Александр Пушкин, Сергей 
Есенин, Леонид Андреев, Игорь Северянин, Нико-
лай Гумилев и Борис Пастернак.

К сожалению, среди моих знакомых крайне мало 
тех, для кого поэзия означает нечто большее, чем 
вынужденная часть школьной программы. Иной 

раз я задумываюсь, а нужно ли кому-нибудь то, что 
я делаю? Не пытаюсь ли я навязать людям то, без 
чего они прекрасно обходятся?

Вопреки всему этому я понимаю, что мой труд 
не безнадежен. Он нужен прежде всего мне само-
му. Удивительно всякий раз наблюдать, как из от-
дельных образов, связанных единым впечатлением, 
возникает нечто целостное и бьющее по чувствам. 
Сформировавшееся где-то в глубине нашего раз-
ума стихотворение подобно заблудившемуся среди 
штормовых волн кораблю. Стихия не щадит его, и 
вполне возможно, что море бросит на мель лишь 
деревянный скелет. Точно так же добирается сти-
хотворение из вдохновленного сердца на листок 
бумаги. Сможем ли мы восстановить стих, вернуть 
ему тот вид, в каком он путешествовал в нашем под-
сознании, или же свету явится что-то совершенно 
новое, неожиданное, еще более притягательное? Все 
зависит от того, хватит ли у нас терпения и умения 
подобрать нужные слова, залатать бреши, спилить и 
отшлифовать все неровности, приладить к каркасу 
Красоту и Ясность, чтобы впредь нашему творению 
не был страшен никакой шторм. Всякий раз, когда 
инструменты стихосложения даются моим рукам, я 
понимаю, какими бессмысленными становятся мои 
вопросы и какой неполной стала бы жизнь без вдох-
новения.

Артем Осокин

          ДруГу

Резвясь ягнятами, в пороках не горевшими,
Среди пиров, где нас не ждали и не ждут,
Мы примеряли на себя личины грешников —
Велик был страх, что нас, беззлобных, не поймут...
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Мы жрали падаль из корытца золоченого,
Зубами лязгали на самых дорогих
И, безотчетно в чьи-то сети вовлеченные,
Гасили искорки намерений благих.

Мой милый друг, мы бесконечно молоды!
Мы просто брошены на чей-то произвол:
В моих ушах звучат расчетливые доводы
Колосья юности отправить на помол.

Таков исход: пусть стали мы жестокими, 
Нас не возвысят ни злословие, ни лесть...
И будем дальше лишь ягнятами безрогими,
Хоть волчьи шкуры въелись в ласковую шерсть.

малиНовая молоДость

Едва лишь трепетными ласками
Коснется солнышко мансард, 
Рассвет малиновыми красками
Покроет утренний штандарт.

Он понесет его над городом,
От детской робости дрожа,
А после, гордостью расколотый,
Запляшет искрой в витражах.

Он снов ночных прервет течение,
Плотиной ляжет на их бег,
Лишит волшебный бред значения,
А наше тело — сонных нег.

Беспечной и незрячей юностью
Играя в пальцах озорных,
Он восхищает милой глупостью
Скупую серость мостовых.

Он поднимается над крышами
Воздушной тропкой хрусталя,
Светясь рубиновыми вишнями
В своем наряде короля.

Теряя ветреную молодость,
Он заменяет крови цвет
На скучный блеск немого золота
В фальшивой стати эполет.
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Рассвет, прекрасный пробуждением!
Очарованья не теряй!
И свое нежное цветение
На злое пламя не меняй!

Не отдавай огню грядущего
Той опрометчивой отваги,
Храня от старости удушливой
Волшебной молодости стяги!

Эта сказка случится со мНою

Эта сказка случится со мною.
Мне расскажет сгорающий день,
Как звенящей вечерней порою
Обвенчаются пекло и тень.

Позовет меня август крылатый
Пить, не морщась, забористый зной,
А прозрачные ленты заката
Будут резать воздушный прибой.

Блики солнца задорно и бойко
Заскользят между бархатных пней,
И лоскутья лучистого шелка
Загорятся в пуху тополей.

Плавно ляжет в зеленые лапы
Розоватых небес полотно...
Будет сложно под ним не заплакать,
Так светло и прекрасно оно!

Не ищи волшебства в безразличном
И безумно далеком раю.
Чудо дремлет под небом привычным.
Там услышишь ты сказку мою.
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Рассказы

Оборотень
1.
На острове Диксон до самого «ельцинского пору-
шения» многие охотники-промысловики ездили на 
собаках.

Как ни зайдешь к деду Бугаеву — тепло да уютно. 
Лампа на столе, чайник на печи, собака у ног. И всег-
да дело в руках, а в тот раз, смотрю, — упряжь со-
бачью починяет.

— Дайть-кось помогу, Маркел Мелентьич.
— А смогешь?
— Да что там хитрого — алыки1 сшить!
— Ну, тама в сенцах ремни всяки разны висят, 

неси-кось.
Я взял фонарь, принес ремни. Перебираю, какой 

пошире-крепче. И глянулся мне один. Не лахтачий2, 
а настоящий, бычьей кожи. 

1  Алык — шлея собачьей упряжки.
2  Лахтак, или морской заяц, — крупный, весом до 300 кг, тюлень.

Спереди, на ладонь от пряжки, кольцо вшито ко-
стяное грубой работы, к нему ремешок нерпичий3 
привязан. К ремешку опять же костяной крючок, и 
тоже грубо опилен, только сам сгиб внутри гладкий-
прегладкий, будто его наждачной шкуркой-нулев-
кой вылизали. 

— Зачем, — говорю деду, — крючок-то?
— Тот пояс не трог. Память он с давешних лет. 

Другой бери.
Ну я давай про давешние годы спрашивать, а дед:

— Расскажу, коль сам догадашь, зачем крючок на 
ремне.

Уж я по-всякому гадал — не вышло. Дед и го-
ворит:

— Эта — штоб арбалет натягивать!
— Арбалет? В наше время? Я и в руках не держал!

3  Нерпа — небольшой, живущий в прибрежных бухтах, тюлень.
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— А я нерпей им стрелял мальчишком тринадцати 
лет. Тугой был: спроста не натянешь. Приходилось 
его в землю упереть, ногами на лук встать, когтем 
этим тетиву зацепить и так спиной-ногами тянуть, 
пока тетива на защелку западет. А рукам — не в силу.

— А где тот арбалет сейчас?
— Стырил ктой-сь бессовестной ще давно.
— Туристы?
— Туристы!.. Тогды и слова такого не знали... Нет, 

ктой-то с наших. Искпедиции всяки были, народ 
разной. Ины жулики — страмота!

— А давно это было?
— Што давно-то, как украли?
— Нет, как вам пояс этот в руки попал.
— Давно, Максимко. Году в тридцать четвер-

том ли, пятом, сразу после, как Кирова убили... 
Почин тогды был от правительства: «Даешь пуш-
нину, морзверя, рыбу! Заселим Артику и пере-
селим!» Везде крупно пропечатано. Оно ж после 
«Челюскина»-парохода народ толпами на севера 
кинулся. Давай по всем островам промысловы 
точки строить. Через каждые, почитай, тридцать-
сорок верст — зимовье. Штоб, значит, если нужда 
застигнет, сосед рядом.

Набирали-вербовали народ, и люди ходко ишли. 
Так и отец мой с матушкой, с братом, да мне четыр-
надцатой год, в Артику попали. Лето здесь корот-
ко. А навигация и вовсе. Где месяц, где меньше.

Тогды так делали: избы в Архангельске руби-
ли, потом разбирали — на пароход, и здесь стави-
ли всей командой. И быстро — за неделю. Так в 
одно лето несколько промысловых точек открыва-
ли. И мы так наше зимовье. Да пристройку, баню, 
катух собачий.

Стали участок обиходить да путики1 на песца в 
тундру тянуть. Били моржа, лахтака, нерпу. Ворвань2 
в бочки закатывали. На «босого»3 отдельной план 
был. Для себя оленя били, мясо совсем другое. «Бо-
сого» ли, нерпу как ни готовь — все ворвань, все ры-
бой пахнет. Варишь шти — оно уха! Я мальчишком-
то и в рот взять не мог, уж потом привык...

2.
Дед Маркел вздохнул и продолжил:

— Было то в начале ноябрю. Длинна ночь4 тока 
началась. Солнца, сам знашь, уже нету, а рассве-
ту — часов пять, хватат по ближнему путику прой-

1  Путик — охотничья тропа, вдоль которой стоят капканы.
2  Ворвань — жир морских животных. Обладает 
сильным специфическим запахом.
3  «Босой» — здесь: белый медведь.
4  «Длинна» ночь — полярная ночь.

ти. В тот день ще тихо было, да луна на всю. Идем 
вдвоем с братом старшим шестериком-упряжкой. 
Открывам капканы-пасти. Ввеселе, в охотку, рады: 
тятя похвалит! 

Возвертаемся довольные. Собаки наддали. А тут, 
гля, у самого порога сбились в кучу, скулят и хвосты 
жмут. Что т-такое?

Когда гляжу — Господи Сусе Христе! Волк агро-
мадный у стены и в окошко заглядат! А там маманя 
белей снега. Ну, брат — карабин. А палец придер-
жал: у волка колесо на спине!

Тут собаки накинулись. Враз алыки спутали. Кто 
на волке висит, кто на друг друге — куча мала! А зверь 
в угол жмется. В лапе палка навроде пики, а на спи-
не уже не колесо — половинка. У меня — мураши по 
телу.

И что делат? Вожака да второго у нас на глазах 
кончил.

Остатни псы отскочили. Лают, заходятся, аж 
звон в ушах. Смотрю — приподнялся, прыгнуть вро-
де. Щас остатнех собак переколет! 

Тут я, должно, заорал. Распрямился под луной. 
Не зверь. И не человек. Не лицо вообще. Оборо-
тень! Я пуще ору, а брат нажал навскидку... 

Не сразу и опомнились, уж когда маманя фортку 
открыла: 

— Савва, Савва, не стреляй — человек!
Ну уж поздно: упал... Подошли мы. И она с фона-

рем. Посветили.
У меня колени подогнулись. Никак убил!
Левая половина лица — человек, правая — нет. 

Все кривь-кось изорвано, сине да бугристо, вместо 
глаза — яма. Жуть! И не колесо на спине, а лук, на 
доску приделанный. Арбалет!

Может, думаю, не убил братан, ведь не целил. 
Давай мы его в дом перетаскивать. Рослый, круп-
ный мущина. Весь зарос буйным волосом и весь се-
дой. Уложили на пол у печи.

Одежа на ем — шкурье. Шуба волчья. Нахлобуч-
ка на голову с волчиной же головы пошита. Хрящ с 
ушей не вынут, засохли, торчат, как всамделишны. 
Сдаля — ну волк и волк... На ногах бахилы5 cо шку-
ры «босого». 

Мы давай мужика раздевать да серце слу-
шать. А чуть слышно его. Пуля — посередь грудя...

Два фонаря поставили. Давай его мыть-
перевязывать. Спрашивать, кто такой, откуда? А он 
дышит тяжко. Кровь с половиц матушка тряпкой со-
бират... У нас слезы сами текут. Видать, в беде чело-
век. Видать, давно. 

Длинна ночь, мороз да зверь. К людям вышел — 
а тут пуля!

5  Бахилы — меховые сапоги без каблука.
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— Прости, мил человек, — Савва ему кричит, — 
прости за ради Бога! Нечаянно я, прости. Не умирай, 
не умирай — живи!

Он смотрит однем глазом, и в глазу том, не по-
веришь, радосcь!

— Кто такой, — кричу ему, — кто такой, откуда, 
говори!

А у него тока кадык ходит. А потом руку на ран-
ку — и пальцем на печи написал…

Дед Маркел обмакнул корявый палец в кружку с 
остывшим чаем и вывел на столе мокрым: NORCE.

Помедлил чуток и приделал к предпоследней 
букве крючок-уголок. Получилось: NORGE.

— Да, вот так, по буковке.
Красным по белому.
И все. Глаз закрыл, дышать — тише, к утру ото-

шел...
Мы с братом чуть не рехнулись тама: такой грех 

на душу! 

3.
В другой день отец подъехал с длинного пути-
ку. У нас-то язык не ворочается, матушка рассказала.

«Ладно, — ей говорит, — грей воду, обмыть-хо-
ронить», — на нас и не смотрит... 

Как стали мужика раздевать — за гленищем 
у него нож настоящий, кованой. А человеческой 
одежи и ниточки нету. Сподники — и те с пыжи-

ка1. Когды раздели навсю — не тока лицо, вся грудь 
покарябана и заместо правой ступни — культя ба-
грова.

А лицо, как «босой» ударил, глаз выбил да кожу 
сорвал, видать, сам шил. Все кривь-кось заросло, 
смотреть страшно. А скока лет — не угадать, седой 
весь, белый... И тощой: кожа-кости.

Но мастеровой: под ступню у него протез само-
дельной. В правом бахиле по бокам досточки вшиты 
и подошва крепка, чтоб без костылей, значит.

Где хоронить? Тут, на бережку, скала да галь-
ка. В мороз не взять.

Отвезли подале в тундру на песчано место. Ко-
стер запалили. 

Отогрем, раскидам головни, талое выберем — и по 
новой. Там и положили. Тятя «Отче наш» прочел — и 
засыпали мерзлым, да бревен сверху навалили от зверя.

Мы, все четверо, грамотны. Я дак вовсе три клас-
са кончил, пока старшим в подмогу пошел. Ясно — 
не наши буквы на печи писаны. А что это: корабль, 
имя ли, фамилие — уже не спросишь.

Начальству заявить — раций не было. На собаках 
двести да полсотни верст до поселку. И стока ж об-
ратно. Да в длинну трехмесячну ночь семью бросить? 

Остался тятя. Нам молчать велел. Мертвого не 
подымешь, а люди разнесут, как сороки; объясняй 
потом товаришшам: нечаянно, мол.

1  Пыжик — новорожденный олененок.
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И Савве крепко наказал: «В голову не бери и дур-
ного не задумливай: мать погубишь. Бог правду ви-
дит, а мы молиться будем за душу невинную». 

Я же думал: «Как молиться, когда он без креста 
на шее? Может, и не крещеной навсе?» Ни даже у 
него кольца на пальце или серьги в ушах, как быват 
у моряков. 

Ну — делали, как отец велел. Да все поначалу 
втихаря за Саввой приглядывали, не сотворил бы 
чего над собой.

Работы в ту зиму было невпроворот: песец шел — 
мы не успевали снимать, матушка — шкурки мез-
дрить. И «босого» за двадцать взяли, а ты и одну-то 
шкуру выскобли — руки отпадут. Да дрова пилить — 
каждодневна каторга. Тут не до глупостев. Вечером 
чуть живы на лежанки падали, с утра — по новой 
вперед.

А в лето, как мерзлоту отпустило, поехали мы с 
отцом на могилку, все в аккурат заровняли и дерен-
мох настелили — тундра.

4.
Про торбу-то я тебе ще не сказал. При ем была на 
поясе.

В мешочке том чуть мяса сушеного оленьего и 
нерпячьего да в чехле берестяном две иглы. Костяна 
и железна. А железна из проволки без ушка, просто 
загнут конец нитяной. Ще нож из обруча, как море, 
быват, бочку выкатит... Мяхко железо, негодно, об 
камень точено. Тока жир с нерпы срезать да шкуры 
скоблить.

И стрел несколько. Тяжелы и лехки стрелы. Ар-
балет же хитро сработан: три досточки лиственнич-
ны друг на дружку наложены, жилкой прошиты, а 
зацепа для тетивы передвижна. На малу натяжку и 
на большу.

Тогда и поняли, зачем тот крючок на ремне.
На малую — руками можно натянуть, еслив нога-

ми на лук стать. А чуть зацепу к себе передвинешь — 
тока крючком поясным. И крепко бьет: на двадцать 
шагов доску прошибат. От удара и наконечник ко-
стяной, и стрела — вдребезги!

Я с того малого натягу наловчился утей да нерпей 
бить — наши диву давались. Летом ведь тонет нер-
па, еслив с карабина. Наскрозь голову шьет. Кровь — 
дугой, и булькотит на дно... А с арбалету, вишь ты, 
нет. Стрела в ране застреет, крови мало, успевашь 
подгребсти, на гарпун задеть.

Ще с ружья-то шум. Раз стрельнул, всех распу-
гал. А с арбалету — тихо. Я в то лето не меньше взял, 
как отец с братом.

На равных стал им связчик-зверобой1. Гордой 
был: они мне стрелы готовили. Самы ловки тятя де-
лал. Точно ишли, не ломались, по стока-ту раз одну 
пущал.

А в другой год возможность стала на Моржовую 
переехать. Тут до поселка, до почты, до радиво тока 
сорок верст. В один ход собакам. Зажили мы как 
люди, а потом война...

Дед Маркел воткнул шило в столешницу и спро-
сил тихо:

— Ты ведь грамотной, что такое NORGE, не 
знашь?

— Знаю. — Мне стало не по себе от пристального 
взгляда старика.

— И што жа?
— Так свою родину называют... норвежцы.

5.
Снежно-белая глыба дедовой головы качнулась над 
столом:

— Пора, паря, чай пить!
За чаем разговор пошел о другом. Когда собрался 

я уходить, Маркел Мелентьич поднялся тоже:
— Пойдем-кось, покажу чего.
Мы поднялись на горку за домом, оттуда посе-

лок как на ладони, видно сбегающие в бухту огни, да 
крупно мигает маяк.

— Вишь Большого Никифора? — Дед указал на па-
мятник Бегичеву2, ярко освещенный прожекторами.

— В двадцать втором годе Бегич тут, на бережку, 
скелет нашел. Видать, недавней: ще волосы на го-
лове целы. Километра три до поселку не дошел че-
ловек.

А уже известно было, что в девятнадцатом годе 
два норвега с Челюскина ишли, да пропали. Собрал 
Бегич людей, стали искать кругом. И нашли мешок 
с поштой да лыжи на речке Зеледеевой, это верст 
семьдесят отсюда.

1  Связчик — напарник.
2  Бегичев Никифор Алексеевич (1874–1927) — русский моряк, 
полярный путешественник.  
В 1900–1902 гг. участвовал в полярной экспедиции 
барона Э. В. Толля. В 1903–1904 гг. вместе с лейтенантом 
А. В. Колчаком, будущим «верховным правителем» России, 
искал пропавшего Э. В. Толля и его товарищей. В 1922–1923 г. 
участвовал в поиске пропавших норвежцев, Тессема и Кнудсена, 
участников экспедиции Р. Амундсена на корабле «Мод» 
(Maud). Занимался пушным промыслом и много ездил по 
Таймыру. В 1908 г. открыл два острова в Хатангском заливе, 
названных его именем. В 1927 г. умер от цинги на мысе 
Входной в устье реки Пясины. В поселке Диксон в 1964 г. 
установлен памятник Н. А. Бегичеву. Никифор Алексеевич, 
мужчина рослый и сильный, был известен на Таймыре под 
прозвищем «Большой Никифор» или «Улахан Анцыфор», как 
называли его кочевники тундры: долганы, эвенки и ненцы.
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Прописали в газетах: главный ихней искпедиции, 
Амунсен ему фамилие, двоих с мыса Челюскина от-
правил на собаках в середине октябрю. Пошту везли, 
да и метео-радиво уж тут с пятнадцатого году стояло.

А пути тока по карте восемьсот верст. Всамделе 
на собаках-то ще сто накинь. Ну, один пропал, вто-
рой не дошел. По догадке Бегича — уж огни увидал, 
заспешил, подскользулся и — затылком об камень... 
Не судьба...

Норвега этого тут и похоронили на бережку, где 
нашли, и камень большой поставили, имя написали. 
Видал, небось?

— Знаю, как же. «ТЕССЕМ» — написано на па-
мятнике.

— Во-во... А второго искать правительство ихнее 
ще тогда Бегича снарядило. Долго искал. Вдоль все-
го нашего берегу, устье Пясины обошел и острова 
дальни. Ну, не нашел — Артика...

— А может, Маркел Мелентьич, ТОТ и был 
второй-то?

— Я, как узнал ту сторию, тоже так думал, а по-
том — все жа нет. Пятнадцать ли, семнадцать годов 
с той искпедиции прошло. Да ты одну зиму проживи 
без топора, без избы, без ружжа! Да что зиму! Скока 
раз бывало: провалился, не обсушился — к утру за-
кляк.... Не можно так долго одному по северам, тут 
чтой-сь другое...

— Но ведь факт...
— Да. И как заноза с те поры... Одежа волчья, а 

волк — зверь сторожкой, возьми-ка... Мясо в ме-

шочке двух родов, сподники с пыжику. Олень на 
острова редко заходит, знатко гдесь на материковой 
части приткнулси. По всему видать, двое их было, 
трое. Одному не выжить. Без ноги избы не поста-
вишь, а без печи пропадешь.

— Слыхал я, что в революцию и в двадцатые годы 
норвежцы тут браконьерили.

— И мне тогдашни промышленны люди сказыва-
ли: шкуну видели в белое крашену. Как привидение, 
грят, ишла и как привидение пропала. А норвеги — 
народ лихой, сдавна зверобои, морозом-ветром не 
взять, тока людей они не бросают...

6.
Прошло с полгода. Контора нашего рыбзавода пере-
езжала в новое здание, и мы помогали перевозить 
причиндалы, мебеля да архив. Стал я перебирать 
старые папки. 

Раньше, оказывается, не было рыбзавода, а была 
ПОС — пушно-охотничья станция. Записи — с авгу-
ста 1928 года.

И вот в папке за 35-й год нашел я семью Буга-
евых. Мелентий Спиридонович, Аграфена Васи-
льевна. В папке за 38-й год прибавляется Маркел 
Мелентьич Бугаев. Раньше шестнадцати лет не за-
водили на работников трудовые книжки, справки 
давали.

Никакого Саввы Мелентьича нету в списках-прика-
зах ПОС. Думается, «брата Саввы» и не было никогда.

Тумбалалайка
 1. «...Покажи парубку чего»

В двадцатых числах декабря, в самую глухую по-
лярную ночь, мое зимовье осиял луч с неба: знако-
мые пилоты «тормознули» у избушки.

Со свистом и грохотом вертолет завис в полуметре от 
земли, рывком открылась дверь, и механик махнул рукой:

— Давай!
Я передал ему карабин и рюкзак с пушниной, за-

прыгнул сам и втащил испуганного пса.
В поселке сразу же побежал на склад сдавать 

пушнину.
— Показывай!
Оценщица, Людмила Сахно, не отличалась мно-

гословием. Она осмотрела лишь верхние шкурки и 
брезгливо поморщилась:

— Остальные такие же?
— Да.
— Неправильно обработано! Можешь сдать, но я 

тридцать процентов срежу на доводку. Надо оно тебе?
Мне оно было не надо.

— Тогда вот что...
Она черкнула пару строк в блокноте и вырвала 

листок:
— На теплом складе найдешь Розу Соломоновну 

Грушевскую. Она покажет, как по ГОСТу сделать. 
Будешь готов — приноси, выпишу государственную 
квитанцию. 

Записка была краткой и выразительной: «Роза 
покажи парубку чего».
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 2. Сапожник и пастух

Заинтригованный, пошел я на теплый (отаплива-
емый) склад. Нечасто встретишь женщину с таким 
редким именем и отчеством. Грушевскую я никогда 
не видел, знал лишь по слухам, что первого мужа она 
убила, за что немалый срок «оттянула», а второй, с 
которым много лет прожила, года три как пропал в 
тундре полярной ночью.

«Теплый склад» оказался длинным холодным 
помещением с инеем на потолке. Я пристегнул пово-
док собачьего ошейника к едва живой батарее ото-
пления («Ждать, Таймыр!») и открыл дверь первой 
от входа комнаты. Там сидели несколько женщин с 
повязками на лицах. Перед каждой стояла на широ-
кой электроплитке железная оцинкованная ванна с 
отрубями. В помещении висел густой запах горячей 
пшеницы и бензина. Женщины руками в толстых 
перчатках натирали песцовые шкурки горячими 
отрубями, старательно удаляя с них кровь и грязь, 
а зажиренные места чистили бензином.

— Здравствуйте! Где можно видеть Розу Соломо-
новну?

Ближайшая закутанная фигура указала претол-
стым пальцем на внутреннюю дверь.

В следующем помещении висели под потолком 
песцовые тушки, как стреляные, так и с перебитыми 
капканами лапками, — оттаивали. Местами кровь 
на тушках засохла, местами нет, и капала на пол. 
Безрадостное зрелище.

У широкого столика с сильной лампой на нем си-
дела женщина с высоко подколотыми черными во-
лосами и снимала с песца шкурку. 

Снимала через рот. Правая рука ее, оголенная 
до плеча, ловко двигалась внутри песцовой «шубы», 
левая придерживала тушку за шею. «Голая», блестя-
щая от жира и крови голова песца скалила зубы, как 
«Веселый Роджер» на пиратском флаге. Ах, если бы 
эту картину видели одетые в меха модницы из глян-
цевых журналов!

Я снимал шкурки с добытых песцов с огузка и та-
кому способу очень удивился. Поставил карабин в 
угол и подошел.

— Вы Роза Соломоновна? Вам записка.
— Подожди чудок, я щас.
Пока Роза Соломоновна медленно, как малогра-

мотная, читала записку, я внимательно эту амазонку 
разглядывал.

Стройная, одного со мной роста (а во мне 176 см), 
кареглазая, с правильными чертами лица и деви-
чьим румянцем на щеках, которого не мог скрыть и 
желтоватый искусственный свет.

Пытаясь определить ее возраст, я задержался 
взглядом на высокой, молочного цвета шее. И с тру-

дом отвел глаза. К этой нежной, светящейся коже 
хотелось прижаться губами и ощутить биение крови 
в тонких голубых жилках.

Стало жарко, я отодвинулся.
Но и Роза Соломоновна наблюдала за мной.

— Так это ты тот новенький, который в такую даль 
согласился? На х... бы они упали, те шхеры Минина, 
когда по Енисею две зимовки пустуют?! И рыба там, 
и дрова, и олень круглый год держится. Пароходы 
мимо — торгуй, не зевай!

Ругательство само собой сорвалось с ее пухлых 
губ. Так ребенок скажет иногда ненароком грубое 
слово, не понимая его значения.

— Откуда же было знать? Начальство направило.
— Какое на х... начальство? Когда тебя на работу 

принимали, Кольчугин в отпуске был!
— Меня исполняющий обязанности принимал. 

Главный инженер по промыслу, Николай Нико-
лаевич.

— Ах, Николаша! Нет, он не и. о., он — иа. Осел, 
каких мало!

Ну и ну! Я только руками развел.
— Люда звонила за тебя. Вытряхай на x... свой 

рюкзак, поглядим.
Она быстро просмотрела весь мой «пух». К не-

которым шкуркам принюхивалась, выворачивала 
их наизнанку и бесцеремонно совала мне под нос. 
От плохо обезжиренной пушнины исходил непри-
ятный запах.

— Н-ну, я думала, хуже будет. Вовремя принес. 
Еще день-два в тепле — и завоняют к е... матери. 
Срочно спинки вымездрить, хвосты обезжирить, 
лапки разрезать, коготки подогнуть, а то половину 
заработка потеряешь.

Она показала мне, как марлей снимать со шкурок 
тонкую пленку мездры, как выдавливать жир но-
жом и промокать его хлопковой тряпочкой.

Я принялся за свою работу, она вернулась к сво-
ей. Пораженный грубостью этой красивой женщи-
ны, я молчал, она тоже не делала попыток продол-
жить разговор.

Под моими неумелыми руками одна из шкурок 
порвалась, и я невольно вскрикнул.

— Что т-такое?
— Порвал...
Она посмотрела.

— Малая дыра — не беда. Смочи края водой, чтоб 
дальше не лезло, и зашей, тогда ни х... не будет. Цена 
та же. «Елочкой» шить умеешь?

— Че ж нет? Умею.
— Уме-е-ешь? А наши мужики — нет. Как попа-

ло зашивают. А кто понаглей — к нам. «Помогите, 
бабочки, у меня пальцы толстые!» — она негромко, 
беззлобно рассмеялась. — Ну-к, дай гляну!
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Посмотрела, как я шью, и осталась довольна:
— Иголку тонкую взял. Пра-а-вильно... Стежки 

бы меньше, а так ниче. Где учился-то?
— Нигде, я деревенский.
— Ну так что же — деревенский! Не каждый и 

деревенский знает. Тут был у нас один х... мор-
жовый — побежал еловую иголочку искать. Это в 
тундре-то! — она опять рассмеялась и откинулась к 
стене всем телом. — Ф-фу, притомилась! Так где, го-
воришь?

— Нигде. Отец показал.
— Он сапожник?
— Нет. На колхозной ферме работал. Зимой — 

скотник, летом — пастух.
— Пастухи — да, умеют по коже.
— Конечно. Кнут сплести, седло зашить, сапоги 

залатать, а зимой валенки подшивали.
— Валенки? Иглой или крючком.
— И так, и так можно. Но я люблю крючком — 

ловчее.
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Она вдруг резко встала, подняла ногу на подо-
конник, нимало не смущаясь тем, что юбка задра-
лась выше колена, и сдернула с ноги подшитый ва-
ленок с кожаным запятником на нем.

— Иглой или крючком?
Я осмотрел валенок. Подцепил концом ножа 

дратву стежка и потянул. Показался узелок, каких 
не бывает при работе иглой.

— Подошва — крючком. И недавно. Узелки не 
стерлись. Запятник иглой пришит. Наверное, даже 
двумя иглами одновременно, так быстрее. Хорошая 
работа, аккуратная.

— Это дядь Яша Фишман из Дома быта. Спец. 
Эх, какой мой папаня был мастер! Все начальство в 
его сапогах щеголяло. Для сук энкавэдэшных такие 
«лодочки» шил — закачаешься! Но и пил, как сапож-
ник... Иди-к сюда!

Она достала из-под стола початую бутылку ко-
ньяка, из шкафчика на стене — два стакана, плесну-
ла на ладони синей жидкостью из пузырька, вытер-
ла руки марлей.

— Рукомойник замерз. Х... бы им в глотку, алкаш-
не кочегарной! Протри руки тройнушкой, а то быва-
ет, больной пес попадет.

Я тоже протер руки одеколоном.
— Вот, шоколадку отломи. «На ферме работал». 

Что, отец умер уже?
— Да. И мама. Недавно.
— И мои... Царствие им небесное. Помянем.
Мы выпили, не чокаясь. Долго молчали, думая 

каждый о своем. 
— Теперь — за знакомство. На «вы» не говори, я 

не барыня.
Она опять плеснула в стаканы на палец коньяку.
Но выпить мы не успели. Открылась дверь, и за-

кутанная фигура указала на меня пальцем:
— Новенький! К телефону. В колидоре на стене.
Грушевская вышла следом.
 

3. Сейф

Некий сержант Будьласка (да что они тут, все с Украи-
ны?) из районного отделения милиции требовал, что-
бы я немедленно сдал карабин на склад. Я глянул на 
часы: семь вечера. Оружейный склад до пяти. Бегать по 
поселку, искать кладовщицу? Нельзя ли завтра утром?

Но Будьласка был неласков:
— Никаких завтра. Раз в общаге прописан — сдать 

немедля. Уже было такое: напьются, постреляются, 
а похмелье наше.

— Дай-ка! — Роза Соломоновна мягко, но реши-
тельно взяла у меня трубку. — Васыль Петровыч, 
это я, Роза. У Гали дите грудное. Не пойдет она щас 

на склад, имей понятию, тридцатник с ветром, а 
ну — грудь застудит? Что? Да контролирую я, кон-
тролирую, вот те крест, затвор выну и в сейф по-
ложу. Под мою ответственность, Петровыч, ты же 
знаешь меня! — и она быстро прижала трубку к мо-
ему уху.

— Сдайте утром и отзвонитесь! — Гудки отбоя.
Мы вернулись на рабочее место и выпили по 

второй. Я пошарил глазами по комнате, но никакого 
сейфа, кроме посудного шкафчика на стене, не на-
шел. Так и сказал Розе.

Она рассмеялась:
— А ты не знаешь, где у бабы сейф? Уморил, 

парубок! — и повернулась ко мне пышной гру-
дью. Я вспомнил, где наши деревенские женщины 
держат деньги, чтобы не украли на базаре, и тоже 
стало весело.

 

4. Золотые люди

— Ну вот что: время семь вечера. Мы — до восьми. 
Собирай-ка свою трахомудию обратно в рюкзак и в 
камору на мороз. Завтра доделаешь. А щас доставай 
пса с крюка и мне одного дай, покажу, как правиль-
но снимать и на ходу обезжиривать.

Я снял две тушки с гвоздей на потолочной балке, 
одну отдал Розе, вторую взял сам.

— Вот смотри: начинаешь ножницами. Жи-
ровую подушку с лапки срезаешь и — на х... на 
рогожку! Потом ножом чуть подрезать шкурку и 
кругом от косточки освободить. Коготки подце-
пить ножницами, потянуть, обрезать у крайнего 
сустава. Теперь по суставу лапки ножом чикнуть, 
обрезать и тоже на х... на рогожку! И так — все 
четыре. Лапки удалишь — легче дальше ра-
ботать.

— Роза, ты почему такая матерщинница? 
— Н-ну? А ты че, идейный?
— Нет. Просто неприятно: красивая женщина, 

красивые губки — и грязь.
— Красивая? Ты меня молодой не видел. Щас вот 

столько не осталось!
— Осталось, Роза, поверь мужику, осталось!
— А сколько мне, думаешь, лет?
— Если бы не лапки у глаз, — не больше двадца-

ти. А так, думаю, — годки. 
— Сколько тебе?
— Тридцать четыре.
— М-м-м — «годки»! Сорок два не хошь?
— Не верится....
— Не верится? У меня сын в десятом классе, дочь 

в седьмом. Вот и считай.
Она отложила нож в сторону и взяла скальпель.
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— Теперь смотри внимательно: губы подрезать и 
помаленьку всю голову освободить. Глаза и уши ак-
куратно обойти, хрящи из ушек вырвать — не нуж-
ны. Чуть было не сказала «на х... на рогожку», но не 
буду, раз тебе неприятно.

— Так ведь сказала уже!
— Но тихим голосом и глазки вниз. Вишь, я хоро-

шая тетечка!
В глазах ее прыгали искорки, я рассмеялся.

— А теперь кажи руки, охотничек!
Недоумевая, протянул я обе руки вперед.
Она поочередно притронулась к большим паль-

цам моих рук и легонько потрясла их.
— Чтобы быстро снять-обезжирить, надо нокоть 

отрастить. Большой, как у меня. Вишь?
— Ну.
— Если правша — на правом, левша — на левом.
— Не пойму...
— Вот смотри: нокoтем цепляешь пленку на шее 

и давишь. Нокоть — не нож, шкурка не рвется. По-
тихонечку шкурку кругом отделяешь, пеньки лапок, 
вишь, сами выскакивают? И пошла, пошла шкурка 
вниз. А пленки и жир на тушке остались! И обезжи-
ривать не надо. Время-силы экономишь. Я за день 
двадцать пять делаю. Под настроение и больше. 
Потом надо жир-кровь бензином снять, стальной 
расческой пух вычесать, прутиком хлопать, пыль 
выбить. Тогда станет красивая, пушистая, мягкая и 
в Питер поедет на пушной ау — аукцьон. Междуна-
родный. За золото. Понял, мы какие? Золотые для 
государства люди!

 

5. Любовь, кровь и балалайка

Но я плохо слушал. Я смотрел на оголенные до плеч 
руки этой женщины. На правой руке выше запястья 
были белые скобы и полосы. На широком шраме у 
локтя — точки от ниток. Левую ладонь пересекала 
грубая красная черта. За нож хваталась.

Роза выпрямилась на стуле:
— Во работенка! Спина, как чужая. А руки, хоть 

смотри, не смотри, — память мне за любовь... Сем-
надцати замуж вышла, через год уже срок тянула. 
Прихожу с ночной, а он с бабой! Да ладно бы где, 
простила бы. Нет — на постели нашей! Ну, я в кухню 
и нож! И он — свой складник. Бились — поле Кули-
ково. А стерва ушла! Я за ней с тубареткой по улице 
гонялась, пока не упала.

Роза Соломоновна положила на стол нож и нож-
ницы и стала легонько раскачиваться из стороны в 
сторону. Тихая песня на языке, так похожем на мой 
родной, зазвучала в забрызганной звериной кровью 
комнате.

Libe ken brennen un nit ojfheren,
Herze ken vejnen,vejnen on trenen.
Tumbala, tumbala, tumbalalajka,
Tumbala, tumbala, tumbalala...
(Только любовь лишь горит, не сгорая,
Сердце без слез безутешно рыдает.
Тумбала, тумбала, тумбалайка,
Тумбала, тумбала, тумбалала...)

Открылась дверь, четыре женщины из соседнего 
помещения вошли в комнату. Откинули повязки с 
лиц и подхватили припев:

Tум, балалайка, шпил, балалайка,
Тум, балалайка, тумбалала...

Сероглазая женщина среднего роста постучала 
пальцем по браслету часов:

— Завязывай, Соломонна, щас сторож придет.
Она сняла с балки двух последних песцов, одного 

отдала Розе, второго стала обрабатывать сама. Жен-
щины принялись наводить порядок и убирать обо-
дранные тушки в мешки.

Я выносил мешки на улицу и вытряхивал со-
держимое в большой ящик на тракторных санях у 
дверей. Многим ли отличается судьба человека от 
судьбы песца? Так же ждет тебя капкан болезни, 
случайности, старости. Шкуру, правда, не сдирают, 
но зато пух с тебя вычесывают всю жизнь.

Холодно. Наверное, за тридцать. Морозная дымка 
окутала высокую луну и огни фонарей на той сторо-
не пролива. Громада атомного ледокола угадывалась 
у пирса. Я с трудом разглядел прожектор на крыше 
своего общежития. Пора домой. Сначала позвонить, 
чтобы парни белье взяли и пару одеял лишних. На 
скорую руку построена общага. Щелястая. Дует.

Когда я вернулся в помещение, радостно-теплое 
с мороза, обнаружилось, что Таймыру моему по-
стелена оленья шкура и он грызет кость с хорошим 
шматком мяса на ней.

В «обдирочной» включили верхний свет. На сто-
ле была постелена скатерть, стоял чайный прибор, в 
корзинке — печенье и шоколад.

— Садись с нами, — сероглазая хлопнула по сво-
бодному стулу рядом с ней.

— Спасибо, девушки. Мне еще на ту сторону 
бежать.

— Пережди. Последняя вахтовка в десять.
— Зачем? Я напрямик.
— Не советую. Вчера ледокол прошел.
— А мне пилоты говорили: позавчера. Уже при-

хватило канал при ветре таком.
— Тогда вот что. — Роза встала и принесла из со-

седней комнаты небольшой железный ящик, в ка-



29№ 6 • июнЬ

владиМир Эйснер туМбалалайка

ких механики держат инструменты. Вынула из него 
напильник на деревянной ручке. Уложила напиль-
ник на цементный пол и резко ударила молотком. 
Сталь раскололась посредине, образовав острые, 
рваные края. Половинку с ручкой на ней Роза про-
тянула мне.

— Держи. Если вдруг провалишься, этим когтем 
себя вытянешь.

— У меня нож.
— Руки порежешь. Да и соскальзывает, ломается, 

неужели не ясно?
— Ясно, Роза. Мне приходилось.
— Вот! Не фраерись!
— Спасибо.
— Будь ласка. А теперь не дури и садись за стол. 

Горячее в мороз не лишне.

6. Сватовство «майора»

В общежитии строителей, где я был прописан, ужи-
нали двое мужчин. Бутылка питьевого спирта стояла 
на столе. Мужики были уже «тепленькие», но стопка 
белья и два одеяла лежали на моей кровати. В этот 
поздний час кто-то сбегал к кастелянше на дом.

— Спасибо, парни. А где остальные?
— Суббота. По бабам! — объяснил старший из 

мужчин, каменщик Савелий Костыркин. — Вертак в 
пять сел. Где пропадал-то?

Костыркин раньше работал охотником. Но по-
том бросил «эту собачью жизнь» и перешел на ра-
боту в ПМК.

— На складе. Пушнину дорабатывал.
— Розку-то видел? Тама она?
— Какую Розку? — Мне и раньше был неприятен 

этот рослый кривоногий мужик с криминальным 
прошлым, а тут прямо закипело внутри.

— Ну, еврейка эта. Симпотная такая. Мужик у ей 
в тундре три зимы как пропал. Санька Грушевский. 
Шкаф был метр девяносто на сто двадцать кило. Со-
баки вернулись, а нарты пустые!

— И что, не нашли?
— Так ночь. Где искать? Не искали. Уже в февра-

лю менты на вертаке прошлись низенько, дак если и 
был труп, задуло давно. Как снег сошел, она еще раз 
вертак выпросила. Обратно ниче не нашли. Дак она 
с милиции не слазила, пока ей мента в помощь не 
дали, пешком значит. И с сыном. Два месяца в тун-
дре. Все путики протопали, овраги смотрели. А че 
смотреть? Еслив «босой» на лед утащил, то тю-тю! 

— Так она что же, одна на зимовке?
— В путину1 бригада у ей рыбацкая. И дети. А зи-

мой че ж — одна.

1  Путина — сезон рыбной ловли. 

— Так ведь ночь три месяца!
— На собаках. Они и в пургу домой привезут.
— А волки-медведи?
— Карабин у ей, ты че?
Боже мой! Я вспомнил себя самого под зеленым 

светом сияний по восемь, по десять часов в тундре. 
Когда и больше, как погода. Минус тридцать — это в 
радость. Терпимо. Возвращаешься — изба выстыла. 
Не до чаю. Дров в печку — и спать. Если вдруг ме-
тель и не надо на путик, то праздник. Отпуск.

На вездеходе кабина. А собачья упряжка — это 
на ветру.

— Что же она сейчас-то в поселке?
— Дак еврейка ж. Хитрая. Как самая ночь, се-

редина декабрю — посередь январю, так она сюда 
ныряет. Вроде как пушнину сдать. Дети, праздни-
ки, халам-балам. Начальство — как не видит, не 
знает. Ранше дело заводили, еслив участок бро-
сишь. А щас, при Горбаче, послабуха пошла, ни-
кто ниче не боится. А в этот год она по делу. Песца 
много. Любители сдают — завал. Обдирать некому, 
желающих приглашают. Дак че я говорю — ты же 
знашь приказ-то?

— Знаю.
— Розка, говорят, по сорок штук в день делат, как 

орехи щелкат. Две сотни в карман. За день. Это на 
материке-то месячна зарплата. Инженерная. Лов-
ка! К ей многие клеились по вдовьему делу. Всем — 
шиш! Я — друг ведь Сашкин. Рядом стояли. Тоже в 
прошлом годе зашел к ей. Мол, так и так. Не-е-е. Че 
ты-и! Как кошка — спину дугой и кш-ш-ш! Не порти, 
грит, памяти, иди с богом!

Савелий набулькал себе полстакана разведенно-
го спирта, выпил залпом, схватил кусок мяса с та-
релки, стал жевать.

— Бушь?
— Нет, с утра работы много.
— Ну, как знашь. Нам больше останется.
Я принял душ и постелил постель. Сходил на кух-

ню, включил чайник. Савелий, уже пьяный в грязь, 
все сидел за столом, уронив голову на руки, и бор-
мотал про себя:

— Ну-ну, поживи, поживи одна... плох я тебе, 
плох? Походи, походи одна... год походи, два похо-
ди... а нет — туда же пойдешь... туда же пойдешь... 
туда... не вернешь...

Я все ворочался на постели. Костыркин, дума-
лось мне, знает больше о пропавшем без вести охот-
нике, чем вдова и милиция. И приснился мне затвор 
от карабина. Лежал он, холодная кривая железка, 
в уютном «сейфе» Розы Соломоновны, и я все пы-
тался скинуть его рукой, все пытался стряхнуть его, 
выбросить, негоже железяке в таком нежном ме-
сте. И проснулся с зажатым в руке углом подушки.
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 7. Коготь

Почти месяц пробыл я тогда в поселке, а в середине 
января вернулся попутным бортом на свою зимовку.

Вскоре услышал по рации новость: Роза Соло-
моновна замуж вышла. И пишется теперь Петерс. 
Юриса Петерса, высокого светлоглазого латыша, я 
знал. Раньше Юрис работал у геологов механиком. 
Был он спокойным, рассудительным человеком, и 
я мысленно пожелал этой паре здоровья и долго-
летия.

В середине марта я вернулся в поселок и сдал 
пушнину, на этот раз нормальную.

Многие охотники уже работали на припае: добы-
вали нерпу. Присоединился к ним и я.

В нашу группу направили на практику студента-
охотоведа из Иркутска. Звали его Андрей, и он не 
столько учился охотничьему ремеслу, сколько бегал 
с фотоаппаратом. И приспичило ему заснять нерпу в 
момент, когда она выныривает для вдоха и растал-
кивает носом тонкий свежий ледок.

Видя его неопытность на льду, я отдал ему «ко-
готь» Розы Соломоновны. А через два дня, когда 
мы спокойно обедали в избушке, Андрей ввалился в 
дверь из последних сил. Одежда на нем была покры-
та ледяной корой и грохотала, как жестяная.

Мы раздели его. Растерли полотенцем докрасна. 
Кто свитер с себя снял, кто рубаху, кто штаны, оде-
ли в теплое, чаю налили: рассказывай! А он только 
клацает зубами по стакану, ни говорить, ни пить не 
может. Когда чуток отошел, объяснил, как из тре-
щины выбрался. Обломок напильника раз за разом 
впереди себя на льду втыкал и подтягивался.

— Спасибо вам, — уставил он в меня благодарный 
взгляд, — без этого «когтя» я бы... — и заплакал.

— Не мне спасибо, — и я рассказал собравшимся, 
при каких обстоятельствах этот «коготь» получил и 
кто его в одну минуту изготовил.

 

8. Второй коготь

Через пару дней я встретил Розу Соломоновну на 
выходе из магазина.

— Здравствуй, Роза, и поздравляю! Юрис — хоро-
ший мужик. Дай-ка сумки!

— Возьми, а то набила доверху — руки отпадут. 
Здравствуй и ты!

— Совет да любовь!
— Спасибо на добром слове! А то знаешь, разное 

говорят. Он ведь много моложе. Захомутала «маль-
чишку», закогтила, под каблук загнала. Н-ну, бабы! 
Лишь бы языки почесать.

— Надо оно тебе, Роза? Потрещат и забудут.

— И то. Знаешь, у него руки на месте. Вездеход 
собирает. Решили — собак в резерв. Будем на тех-
нике в тундре. И еще хочет такой, на колесах дутых, 
сделать летний тундровой мотоцикл. Поедем Сашу 
искать. Чует сердце, нет его в живых, а не успокоюсь, 
пока косточки не похороню.

 

9. Египтяне в Арктике

Слезы звучали в ее голосе, и я поспешил поменять 
тему:

— Роза, а ведь ты изменилась!
— Да ну?
— Правда. В лучшую сторону.
— Это как?
— А вот смотри! — я поставил сумки на снег и по-

стучал по часам. — Уже мы с тобой три минуты и 
двадцать семь с половиной секунд в разговоре, а ты 
еще и не ругнулась ни разу!

— Двадцать семь с половиной? Швыцар1 ты, паря, 
прям жулик!

— Не я — часы! Не веришь — сама посмотри. 
— Так че, уж и ругнуться нельзя?
— Вот когда молотком по пальцу звезданешь, так 

облегчи душу. Или, бывает, контекст того требует, а 
так, через слово, просто грязь.

— Что за конь-текст такой?
— Н-ну, это такой древний египтянин из Австра-

лии. Грамотный! Но без ушей и во-от с такой попой! 
На базаре его сразу видно.

Роза рассмеялась и взяла меня под руку.
— А я тоже учиться хотела. Так на врача учиться 

хотела — прям страсть. Приходили бы ко мне. А я в 
белом халате, и всех смотрю, и рецепты. Уважение 
от людей и родителям почет. А жизнь вон как пошла. 
После школы — замуж, потом там шесть лет, потом 
снова замуж. Дети, пеленки, тундра, интернат. И вот 
сорок два — как не жила на свете.

— Роза, и сейчас еще не поздно на медсестру выу-
читься. Заочно. Ты потянула бы. Зачем тебе тундра? 
Не женское ведь дело, не в подъем.

— Оно так. А присохла, прилипла к природе этой, 
как бабка присушила. Ведь что получается: зимой 
три месяца ночь, летом — туман. Солнышко в празд-
ник! Ни деревца, ни кустика, лишь жидкая травка 
по ручьям. Мы щас в отпуск едем. В Житомир свой. 
Абрикоса щас цветет, алыча, сирень. Потом ябло-
ня-груша пойдет, дуреешь от запаха. И родни там 
полно, друзей. Че ж не жить? Живи! Но пройдет не-
дели две — и заскучаю так, что злая делаюсь. Назад 
хочу — во сне бегу: гуси идут надо льдом.

1  Швыцар — трепач, хвастун, балаболка (идиш).
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Все: «Роза, останься!» А я не могу. Я там уже, я 
здесь уже, на бережку. На скале сижу, на волну гля-
жу, нерпей и чаек примечаю, караван идет, моржи 
плывут. И так мне хорошо, что тут бы и померла 
зараз.

Ни одного отпуска до конца не отгуляла. Когда и 
думаю: в себе ли ты, девка, не рехнулась ли? У меня 
мама полуцыганка-полухохлушка. Может, это во мне 
кровь цыганская бродит, житья не дает? Нет — у нас 
многие так. После отпуска соберемся, над собой по-
смеемся и — дальше жить, лямку тянуть. А почему Се-
вер так забирает человека, никто не знает. Может, ты?

— Нет, Роза. Я сам такой «забранный».
— А давно в Арктике?
— Шесть лет.
— Так беги, пока не поздно, ты учился, по разго-

вору видно. Зачем оно нужно: охотник-рыбак? То 
руки в крови, то чушуя на пузе. Что тебе, чистой ра-
боты не найдется?

— Найдется, Роза, и работал. Только я люблю 
один. Чтобы сам себе шеф. Чтобы и работу, и день 
свой самому строить. Может, потому и здесь, не 
знаю...

— Вот. Не врешь. И хороший ты мужик, а росточ-
ком не вышел.

Я удивился такой внезапной перемене темы:
— Нормальный рост. Средний. Не комплексую.
— Так-то нормальный, конечно. А на мой глаз — 

мелковат. Я люблю на мужика чуть вверх смотреть. 
Знаю, что дура, что малорослых мужиков сколько 
хочешь домовитых и сильных. И ругалась в голове 
своей, и стыдила себя. А потом поняла — в крови оно. 
Пусть. И Сашке была, и Юрису теперь — как раз до 
плеча. Знаю, что обижаются на меня мужики наши, 
мол, злая. А что злая-то? Пить им не даю в артели 
на путине, это так. Но ты ж глянь — в другой год 
опять ко мне придут: Роза, возьми в артель! И семьи 
не против: зарплата не пропита у мужика, домой 
принес.

А ведь я — домашняя баба! Все бы дома сиде-
ла, в окошко глядела, детишек намывала, его под-
жидала. Сашка выедет на путик, а я в окошко гля-
жу. А что смотреть — ночь и ночь. Так нет — смотрю, 
как шальная, будто приедет быстрей. Через часов 
шесть-семь фонарь ему выставлю на крышу и слу-
шать хожу. Когда и дети со мной выскочат: скоро ли 
там папка, чего привезет?

Собаки свет увидят, сдалека залают. И слыхать, 
аж звенит. А в небе ворожба световая. Сияет — игол-
ку видно. Как такое забудешь? Никак не забудешь.

А приедет — у меня горячее на столе. Пока он 
моется, собак накормлю, в катух закрою. Умаялись 
собачки, в комок собьются, заснут. Саша не всегда 
и поест. Устал, потом. Не в обиду — разогрею. И ля-

жет на спину, руки-ноги раскинет — спит. А я оде-
жонку его просмотрю. Где пуговка оторвалась, 
где рубаху зашью, где че. И детям: «Ш-ш-ш — не 
шуметь!» А сама рада: и муж, и дети, и дом — мое 
это все, внутри у меня, душа полная вся. И, не по-
веришь, стала забывать те шесть лет, и сказки 
вспомнила.

Конечно, как стали дети в интернат, так мы ску-
чали сильно. Но и тесней меж собой. Зато в кани-
кулы дети с нами. Летом в тундре курорт. И другие 
детишки артельные целой шарой кругом. Не заску-
чаешь. Костры — их забота. И дрова, и все. Старшие 
девочки варят, мальчики отцам помогают рыбу с 
весов носилками в ледник. Всем работа. И едят — за 
ушами трещит. Так и стала я тундровая. Восемнад-
цать лет как один день.

А пропал он — пришла мне ночь. Хуже полярной 
ночь. Если б не дети, и сама бы ушла. А так — кор-
межку им надо, одежонку, книжонку. И стала, как 
он, путик на собаках смотреть, да подработаю где 
для детей.

А теперь шестеро нас. У Юры — тоже двое. Жена 
у него в прошлом годе погибла на «материке». Све-
ли мы молодежь до кучки, стали жить. Мои-то по-
старше — шефство взяли! Н-ну, умрешь с них, как 
говорят! А я опять белка, опять кручусь. 

А как попрекнул ты меня под Новый год на пуш-
нине, как со стороны себя увидела. Матерщина эта, 
пакость такая, еще там прилипла. И стало мне стыд-
но: крестик ношу, а свинья такая! Потише, ты, Роза, 
поимей совесть. А ты-то че за себя-то молчишь, по-
чему без семьи живешь?

— Разведенный я, Роза, и давно.
— Щас каждый второй разведенный. Женись 

опять, нельзя без семьи. Поверь старой бабе: нель-
зя. С семьей ты мужчина, без семьи ты йолд1.

— Ладно, «старая баба», подумаю.
— Вот, слушай, какую причту мне бабуля моя рас-

сказала. Как раз для вас, мужиков.
«Когда кончится время человека, предстанет 

он перед судом Всевышнего. И спросит Господь у 
мужчины:

— Сын Адама, где твоя семья?
И ответит мужчина: 

— Много раз я пробовал, Господи! С первой же-
ной меня теща развела, со второй характерами не 
сошлись, третья мне изменяла, четвертой я изменял, 
у пятой — злая родня, шестую не любил, седьмая 
храпела — так и остался бобылем. Прости меня, Все-
вышний, нет у меня семьи.

И скажет ему Господь:
— Отойди от меня, сын Адама, я не знаю тебя!»

1  Йолд — недалекий человек, недотепа, балда (идиш).
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— Ну вот и пришли! Спасибо, а то бы руки оття-
нула. Зайдешь?

— В другой раз, Роза. Не серчай.
— Ну, и я пошла. Сам через час придет. Как раз 

успею.
Двое мальчишек, один постарше, другой помлад-

ше, сбежали с крыльца, взяли у матери сумки из 
рук. И вспомнил я своих детей, и стало мне тоскливо.

 

10. Вторая половина

На обратном пути пришла мне на память вторая по-
ловина притчи о семье.

«Когда кончится время человека, предстанет 
он перед судом Всевышнего. И спросит Господь у 
женщины:

— Дочь Евы, где твои дети?
И ответит ему женщина:

— Господи! Ты же знаешь, сколько трудов с ма-
леньким ребенком. Мы с мужем решили сначала 
для себя пожить. Дети — это успеется. А затем учеба 
пошла и работа, стала я должности занимать, стала 
занята весь день, минутки нет, не то что дети. Из-
бавлялась я от беременностей своих. И прошли мои 
годы, и стало поздно.

— Детей, которых я тебе положил, ты убила, дочь 
Евы. Но что же не взяла ребенка из приюта?

— Разве можно полюбить чужого, как своего? 
Прости меня, Господи, нет у меня детей.

И скажет ей Господь:
— Не та мать, что родила, а та, что воспитала. 

Отойди от меня, дочь Евы, я не знаю тебя!»
А день был какой! А день был апрельский, сол-

нечный, теплый. Минус пятнадцать, говорили 
утром по радио, и ветер всего пять метров. При ми-
нус пятнадцати начинают в Арктике валуны обтаи-
вать и скалы на берегу. И плачут ледяные морковки 
по карнизам крыш.

Я зашел в контору, написал заявление на отпуск 
и в конце мая, когда уже появились над поселком 
первые острожные гуси-разведчики, вылетел на «ма-
терик».

И две недели пробыл с детьми.
 

11. На Севере

На Север. Зачем все бегут на Север? Гуси, утки, ку-
лички и чайки, крачки, лебеди, орлы и совы — все 
летят на Север. Олени, волки, лемминги, песцы — 
все бегут на Север. Люди, однажды побывав, тоже 
спешат на Север.

Почему?

Может, виной тому необычная природа, работа-
ющая враздрай с предыдущим жизненным опытом 
человека, природа, на которую никогда не переста-
ешь удивляться?

Может, это «черная» работа изо дня в день, от 
которой жилы рвутся и без которой уже не мыслишь 
себя?

Может, это лезвие бритвы? Сегодня жив, зав-
тра — кто его знает. И к этому, увы, привыкаешь, и 
это будни?

Может, это тишина? Великая, всеобъемлющая, 
изначальная, в подкорке отозвалась, в кровь верну-
лась, где и была, где и возникла еще до деревень и 
городов?

Может, это повышенная напряженность магнит-
ного поля, которым пронизана всякая живая плоть? 
Не она ли причина ностальгии по северу? Этой не-
понятной, колдовской, проклятой, рвущей жизни, 
семьи и судьбы тоски по другому миру, по идеалу, 
по чистоте, по правде, по раю, может быть?

В середине июня я вернулся на свою «точку». 
Уже вытаяли каменные гребни, и в тундре гулькали 
чистейшей воды ручьи. Потом потянулись перелет-
ные птицы, и гуси пошли надо льдом.

И от волшебного гогота гусиного, от древнего 
разговора птичьего загустела во мне разбавленная 
цивилизацией кровь, испарились ненужные знания, 
сошла одежда из ниток и пропал карабин.

И вот я на берегу моря в настоящей одежде. Из 
меха. В руке у меня — лук и стрелы, у ноги — собака.

И идут, идут над торосами, над тундрой тающей, 
над хребтом сверкающим несметные гусиные стаи. 

И эхо от них, как в лесу. 
И тени, как от облаков.
И я стреляю из лука. Попадаю и промахиваюсь. 

Подранков настигает верный пес, перекусывает им 
шеи и приносит к моим ногам.

И я отрезаю сердоликовым ножом голову гуся, 
с хорошим куском шеи отрезаю, и даю собаке: ешь, 
помощник, ты заслужил!

И приношу добычу домой. Жена встречает меня 
у чума и дети бегут навстречу.

И соседи выходят смотреть, отдаю ли по обычаю 
старикам и вдовам часть добычи я.

Чтобы утолить первый голод, мы тут же одного 
гуся съедаем. Просто макаем кусочки жира и сырого 
мяса в солоноватую воду от осколков двухлетнего 
тороса1. Это сытно и вкусно. И я ложусь спиной на 
свое ложе из оленьих шкур, раскидываю руки-ноги 
в стороны — я так люблю — и засыпаю. И слышу 

1  Двухлетний торос — вода от двухлетней льдины. 
Слабосоленая, она часто используется как «макало».
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еще, как жена говорит детям: «Ч-ш-ш, не шумите, на 
улицу бегите, дайте отцу отдохнуть».

Видение это было таким ярким, что я опомнился 
лишь, когда осознал, что держу карабин, как лук, и 
даже «тетиву» оттянул до уха...

Огромные стаи чернозобых казарок стали опу-
скаться на галечниковые проплешины заболочен-
ной равнины в километре от зимовья. Казарки — не 
очень осторожные гуси, к ним можно подкрасться 
даже на открытом месте. Мы с Таймыром так и де-
лали: сначала подбирались, прикрываясь большими 
валунами, а затем ползли. Метров за двести от стаи я 
отпускал дрожавшую от возбуждения собаку, и она 
мчалась на гусей.

Как хлопья сажи, поднимались в небо черные 
птицы, ни разу не удалось Таймыру настигнуть и за-
давить гуся. Но этого и не надо было: мы охотились 
за яйцами. В большой стае всегда есть гусыни «на 
сносях», испуганные, они оставляют яйца где попа-
ло. Всегда найдешь два-три, иногда и четыре-пять 
еще теплых голубоватых яиц.

Целую неделю мы с Таймыром жировали. Яич-
ница — неплохой «способ существования белковых 
тел». Если Фридрих Энгельс имел в виду весенний 
перелет гусей, то он, разумеется, был прав. В середи-
не июля побежали по тундре крохотные и премилые 
детишки куличков. Семьи куропаток стали прятать-
ся в скалах, а утиные, гусиные — на дальних островах.

«... И спросит Господь у мужчины: “Сын Адама, 
где твоя семья?”»

 12. Третий коготь Розы

Прошло несколько лет. Я уже работал в другом 
районе и как-то встретил в норильском аэропорту 
Ивана Демидова, охотника-рыбака с Диксона. Он 
рассказал, что Роза с Юрисом нашли у последнего 
капкана, там, где некогда сходились путики Гру-
шевского и Костыркина, две гильзы от «девятки», 
крупнокалиберного охотничьего карабина. По этим 
гильзам милиция разыскала карабин, по карабину 
вышла на Костыркина.

— И сколько ему дали?
— А нисколько. До суда не дожил. Цирроз. На кар-

те овраг показал — и все. Менты подняли косточки, 
передали Розе с Юрисом. Щас у них на зимовке па-
мятник стоит.

Мы с Иваном помянули убитого и разошлись по 
своим рейсам. Я прилип к иллюминатору: ни следа 
присутствия человеческого, ни избы, ни села, ни 
дороги. Только горы и реки, только окна озер без 
числа. Бескрайняя, бесконечная, безлесная тундра 
от Норвегии до Аляски. 

Матушка и кормилица из века в век.
По ту сторону деяний и стремлений челове-

ческих.
По ту сторону добра и зла.
 Когда кончится мое время, «я, как в воду, войду 

в природу, и она сомкнется надо мной»1.

Обратная сторона
сыну посвящается

И одно дыхание у всех.
	 	 Книга	Екклесиаста	(3:19)

Засвистели лопасти, завыли турбины, пригнулись 
к земле кусты. Качнулись вниз вершины листвен-
ниц, косо поплыли крыши, минута — и вертолет за-
вис над рекой. По спокойной воде и кускам островов 
пошла его четкая тень.

Открылась дверь пилотской кабины, и дядя 
Федя, давний Димкин знакомый, поманил его к себе.

— Проходи к нам, садись, — прокричал он Димке 
на ухо, — тундра сегодня особая, примечай!

Смотреть и впрямь было на что. Снег выпал с 
неделю назад, вдоль берегов уже змеились зигзаги 
закраин первого льда, но крепких морозов все не 
было, и река все так же катила свои живые волны, то 
синие, то красные от низкого солнца.

    1  Из стихотворения Е. Винокурова.
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По всей тундре, остывая, «дымились» озера. Ба-
гровый туман сползал в ложбины и стоял там длин-
ными серыми лентами.

Сквозь багровые клочья и серые ленты текли на 
юг олени. От великого множества животных склоны 
окрестных сопок казались посыпанными черным 
перцем.

— Дикаря-то1 сколь в тундре! — восхитился Дим-
ка. — Понизу идешь — не так видно...

— А большая отцу лицензия?
— Пятьдесят дали план. Мать утром говорила с 

ним по рации. Почти выбрал, — с гордостью отве-
тил паренек.

Его отец, Иван Семенович, работал охотником-
промысловиком. Этой весной и семью перевез в 
тундру. Три недели, по весне, пока шла рыба, всей 
семьей работали на путине. Затем мать с сестрой 
Ириной улетели попутным бортом в поселок, а 
Димка остался с отцом в тундре.

Починили сети, заново перекрыли крышу, отре-
монтировали и отладили снегоход «Буран».

В начале августа прилетел из поселка папин на-
чальник — инженер по промыслу. Привез продукты, 
бензин, патроны, почту, аккумуляторы для рации, 
мамины пирожки, а также лицензии на отстрел оле-
ня и план-задание по рыбе и пушнине.

На другой день отец с сыном надели рюкзаки и 
ушли на ремонт путиков. Почти месяц провели они 
в тундре, пройдя за это время около четырехсот ки-
лометров.

Несколько раз выходили на стада оленей, уже на-
чавших свой ежегодный путь с севера на юг. Димка 
все порывался стрельнуть, но охотник не разрешал.

— Куда столько мяса в теплынь такую? Мух кор-
мить? Вот подойдем к зимовью, если там рядом бу-
дут — «распечатаем» лицензию, а так — не дам жи-
вотину зря губить.

На обратном пути на пологом берегу речной 
протоки натолкнулись на восемь шкур, восемь го-
лов и пять зловонных, облепленных мухами туш, 
лежавших в речной осоке. Головы с еще не полно-
стью окостеневшими рогами — от больших силь-
ных быков.

— Па, а чего они так... Камус2 взяли, языки вы-
резали, а мясо, пять туш, так и бросили... жалко же 
столько мяса...

— Вон следы. Двое. Одна лодка. Больше трех туш 
не увезешь. Быки тяжелые...— охотник остановил-
ся возле голов и медленно, с горечью, добавил: — 
Жадность человеческая... На красивого да сильного 
мушка сама ложится...

1  Дикарь — дикий северный олень.
2  Камус — шкура, снятая с ног оленя. 

Подошел конец августа. На вертолет — и в шко-
лу! Уже в десятый класс!

Вдали показались черный кубик балка на речной 
излучине и красная капелька снегохода на склоне 
сопки. Это па, слышит вертак, спешит навстречу.

Крепко обнялись. Затем Димка помогал гру-
зить темно-красные остывшие туши, рогатые го-
ловы, мешки с камусом. Пилоты улетели, обещав 
вернуться завтра к вечеру, и отец с сыном остались 
одни.

Пили чай. Димка то и дело запускал руку в пакет 
с ирисками, отец расспрашивал о школе, о матери, о 
сестре.

— Скажешь, к середине ноября подъеду на своем 
«коне», если погода дозволит. Тут я матери корешки 
собрал, от спины ей заваривать. Иди, счас положи в 
рюкзак, потом догрызешь свои сласти.

Димка незаметно перевел разговор на тему о пре-
лестях настоящей мужской жизни на природе, в тун-
дре. О том, что и он после школы пошел бы работать 
охотником.
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— Например, напарником к тебе, па?
Семен Иванович, однако, не выразил восхище-

ния планами сына. У каждой профессии есть обрат-
ная сторона. Негоже молодость в тундре губить. Не 
то, мол, время.

Димка обиделся и замолчал. Другие родители 
радуются, если сын «по стопам», и в газетах так пи-
шут, а этот странный какой-то папка...

А утром! А утром, едва выйдя во двор, Димка 
увидел на пригорке группку оленей. Та-ак! У отца 
еще не вся лицензия выбрана!

— Па! Рогали! Можно карабин?
— Можно. И запасную обойму возьми. Да быков 

не бей. Гон. Пахнут.
— Зна-аю! — Димка уже завязывал тесемки маск-

халата. 
Около часа скрадывал он оленей, но подойти 

ближе трехсот метров не удалось: забеспокоилась 
важенка. Вот-вот сорвется все стадо. Димка выце-
лил ближайшего небольшого оленя и выстрелил. 
Животные рванули с места в карьер. Еще стрелял в 
угон и, выйдя на след, увидел кровь.

Подранок уходил вверх по склону, обильно пят-
ная снег. Поднявшись на вершину холма, Димка 
увидел за небольшим плоским камнем ветвистые 
рожки. В бинокле — настороженно поднятые уши и 
полные страха черные глаза. Но едва парень сделал 
попытку подойти, как олень резво побежал вниз 
по склону, а затем снова вверх, на следующий увал. 
Со стороны и не скажешь, что подранок. М-да-а... 
Азарт стал заметно спадать. К тому же потянул ве-
терок. Ямки от следов и красные капли стало зано-
сить...

Подъехал на «Буране» отец.
— Дай-ка. Сколько осталось?
— Один. А запасную, па, я забыл...
— Хватит мне... Зря ты, парень, подранка стро-

нул. Будет теперь бежать, пока не сдохнет. И мясо 
у зверя измученного невкусное. Варишь — пенится, 
как падаль... Дуй домой, прозябнешь, ветер. Печкой 
зай мись. Я — мигом.

Печка уже давно гудела и чайник шипел, когда 
за окном, наконец, зарокотал «Буран». Вошел отец, 
коротко бросил:

— В воду кинулся. Стрелял с лодки. А волна. Про-
махнул... Одевайся, едем!

По озеру гуляли волны с белыми барашками, зе-
леные у берега и синие на глубине. В бинокль вид-
но было выходившего из воды на том берегу оленя. 
Подъехали вплотную.

— Добирай1, — охотник отдал карабин. — Да 
вдругорядь не мажь, не мучь животину.

1  Добрать — добить подранка.

Двухгодовалый бычок стоял в серой пене, двух 
шагов не дойдя до берега. Увидев людей, он вскинул 
светлую голову с темными рожками и сделал попыт-
ку шагнуть назад, в воду, но копыта ушли в песок. 
Дернулся и замер бессильно. Под брюхом, по мо-
крой шерсти, стекала розовая вода, красное капало 
с губ, ветер срывал парок дыхания.

Дрогнула Димкина рука. Пуля щелкнула в гальку 
и запела, уйдя рикошетом. Еще раз... Олень подо-
гнул колени и осел в воду. Семен Иванович за рога 
вытащил тушу на берег и ножом проткнул горло. 
Зашипела, забулькала кровь, протаивая дорожку 
в ледяном песке. Димка некстати глянул в черные, 
уже присыпанные пеплом смерти глаза и отошел в 
сторону. Охотник внимательно посмотрел на ссуту-
лившегося сына, но не окликнул его.

Споро и ловко его руки делали привычную ра-
боту: снял камус и шкуру, выпустил внутренности, 
промыл тушу в воде, уложил на чистый брезент в 
санях и притянул веревкой.

— Садись, поехали!
— Не, пап, я пройдусь... — парнишка сглотнул ком.
Охотник выпрямился за рулем:

— Пройдись, сынок, пройдись... Ремесло мое не-
веселое... Не опоздай к вертолету...

Отец уехал, а Димка смахнул слезу и пошел вдоль 
пустынного берега. Сзади осталось темное пятно, 
вокруг которого хлопотали чайки: клевали внутрен-
ности, торопливо сглатывали кровь. Крромкой бер-
рега кррался песец. Закарркал воррон, прриглашая 
на пирр сорродичей, черрными кррыльями прро-
шурршал поморрник2.

По озеру все так же гуляли волны с барашками 
на гребнях. Одна за другой накатывались на заледе-
нелый песок.

2  Поморник — черная чайка.
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Михаил аНОхиН
Я — Михаил Иванович Анохин, 1938 года рождения, педиатр, доктор 
медицинских наук, профессор. До пятидесяти лет следовал завету 
Льва Толстого «если можете не писать — не пишите», и писать 
начал по двум причинам. Первая: в конце 80-х осознал, что одним из 
плодов перестройки станет то, что наша наука «прикажет долго 
жить», и потому творческий потенциал следует реализовывать в ином 
направлении. Вторая причина физиологическая: по ходу возрастной 
урологической операции мне перевязали семенные канатики. Такая 
стерилизация, вазэктомия, популярная на западе у мужчин за сорок, 
нередко приводит к подъему физических и интеллектуальных сил, 
что счастливо возымело действие в моем случае. Я омолодился 
настолько, что стал читателем замечательного журнала «Юность» 
и, как теперь оказалось, даже его автором. Кроме того, издательство 
«Художественная литература» в июне публикует мой роман 
«Ассирийский гороскоп». Из предыдущих публикаций отмечу две 
статьи в «Литературной газете» (2009), посвященные реабилитации 
Т. Д. Лысенко, которого у нас возненавидели по причине евразийской 
русофобии, презирающей все свое, оригинальное, и самих себя.

Этот национальный порок мне, очевидно, свойственен, 
поскольку я не читаю нашу современную литературу, не 
смотрю телевизор, не хожу в театры и в кино, зато регулярно 
просматриваю в Российской государственной библиотеке новые 
книги по истории и медицине, в которой продолжаю работать. А еще, 
когда удается, слушаю по радио мастера разговорного жанра Сергея 
Доренко и заимствую для своих рассказов его сочные метафоры. 
Среди близких знакомых имею десяток верных читателей 
(читательниц), и круг их благодаря «Юности», надеюсь, расширится. 

Курносый ангел
Рассказ

Не каждый профессор потерпит возле себя хи-
рурга, оперирующего лучше его самого, да еще мо-
лодого, подающего надежды и закончившего док-
торскую диссертацию. А меня терпели, так что мне 
грех жаловаться. Еще перед началом работы над 
диссертацией я стал отправлять больных за расче-
том к шефу. Тот мне часть гонорара возвращал, но 
теперь, когда он откладывал мою защиту, я свою 
долю старался не брать в качестве молчаливого про-
теста, бунта на коленях. 

Вообще, я последний любимый ученик Долецко-
го. По окончании аспирантуры соревновался с ним 
на скорость при аппендэктомии (операции при ап-

пендиците) и отставал не намного. Хотя ловкость 
рук в нашем деле — не главное: куда важней, напри-
мер, знать, когда не надо оперировать. Эту клини-
ческую часть хирургии мой шеф, профессор и член-
корреспондент Академии медицинских наук, знал 
неплохо, но из-за преклонного возраста оперировал 
неважно и оттого держал при себе меня. Говорят, в 
американских госпиталях установлен возрастной 
предел, по достижении которого запрещено опе-
рировать, подобно запрету на работу шофером у 
VIP-персон. Так ли это, не знаю, но мой шеф свой 
верхний порог уже переступил. Во время операций 
у него дрожали руки и от возраста, и от выпитых де-
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калитров, количество которых едва ли не пропорци-
онально скорости, с которой происходит карьерный 
рост в мужских профессиях. 

Шеф уверял, что подаренные благодарными па-
циентами бутылки спускает в мусоропровод, но я 
уверен, что большая часть тех марочных коньяков 
прошла через его желудок и печень, оставив там 
след в виде гастрита и начинающегося цирроза. В пе-
чени, конечно же, снизилась активность фермента, 
перерабатывающего алкоголь в уксусную кислоту, 
отчего (с уменьшением содержания в крови этой 
кислоты уменьшается синдром похмелья) и так по-
вышается переносимость спиртного. Зато, я думаю, 
у шефа окончательно истощилось то, чем гордится 
молодежь перед стариками. А ухудшение памяти 
привело однажды к анекдотической ситуации, когда 
профессор собрался дважды взять гонорар, забыв, 
что за больного уже расплатились. Я был свидетелем 
конфуза. «Вы знаете, сколько стоит такая операция 
в США?» — начал он и замолчал, потому что жена 
пациента вместо того, чтобы изобразить угодливо-
благодарную готовность, растерянно произнесла: 
«Мы же вам уже…» Профессор вспомнил о получен-
ном конверте, махнул рукой и ушел. Раскошелить 
пациента так, чтобы тот ощутил при этом свое ни-
чтожество из-за того, что мало заплатил и недосто-
ин общения со светилом, — этим мастерством вла-
деют в высшей степени только выпускники Первого 
московского медицинского института. По крайней 
мере, таково мое мнение.

Шеф доверял мне самые сложные случаи и брал 
в качестве ассистента, когда самому приходилось 
оперировать. Нередко тогда оперировал я, а помо-
гал он, но операция записывалась за профессором. 
Ну и конечно, ценил мою работу с ординаторами и 
аспирантами. Существует поговорка «учиться — у 
профессора, лечиться — у врача». Я же, получается, 
и профессор, и врач. Тем не менее (или именно по-
этому) защита моя откладывалась.

Я взбунтовался, уже «приподнявшись с ко-
лен», когда возник подходящий повод: мне при-
шлось имитировать операцию! Случай был из ряда 
вон. В терапевтической клинике умирал знамени-
тый вор в законе. Харизматическая личность! О нем 
фильм показывали по телевидению! В палате его ох-
раняли два бандита с автоматами, а навещали даже 
известные политики. Бандиты объявили медпер-
соналу, что если их патрон умрет, то всех тут пере-
стреляют. Знаменитость же быстро угасала, и врачи 
приняли решение: перед самой кончиной перевести 
больного в хирургию. Когда он через несколько су-
ток там умрет, медицину не в чем будет упрекнуть, 
так как в хирургической клинике пациент полечится 
совсем недолго. 

Шеф постарался, чтобы «ценный больной» умер 
у нас. Насколько перевод его к нам был необходим, 
должно было показать оперативное вмешательство. 
Одновременно оно бы ускорило расставание много-
грешной души с ее изношенной оболочкой, синей от 
татуировок и гипоксии и исколотой наркотиками и 
лекарствами. Как и предполагалось, больной через 
трое суток скончался, после чего улицу загромозди-
ли иномарки, милиция поддерживала порядок во-
круг клиники, а потом сдерживала толпу почитате-
лей на Ваганьковском кладбище. Средства массовой 
информации сообщили о таком событии, а также о 
последовавших вскоре бандитских разборках. Опе-
рацию (ее имитацию) провел я, и мне же пришлось 
трое суток находиться у постели больного. Наконец 
аппарат искусственного дыхания отключили, я спу-
стился в вестибюль клиники, где у нас проводятся 
встречи с родственниками и друзьями больных, и 
объявил о печальном исходе. Тут же ко мне подо-
шел верзила с мощным телом и маленькой головой — 
«контрабас», да и только. Я струхнул, а он сунул мне 
в карман халата толстый конверт и пожал руку, едва 
не переломав пальцы. Конверт я отдал шефу. Про-
фессор открыл конверт и удовлетворенно кивнул. 
Этими деньгами он одарил всех участников эпопеи 
и, я думаю, с полным правом половину забрал себе. 
Его заслугой было, во-первых, заполучить богатого 
клиента, а во-вторых, подготовить быстрый финал.

От своей доли гонорара я отказался дерзким об-
разом:

— Бандитские деньги я брать не буду, — заявил я 
шефу.

— Хорошие деньги всегда плохого происхожде-
ния, — возразил он.

— Но операции же не было.
— А «врач» этимологически происходит от сло-

ва «врать». И с тем больным была «ложь во спасе-
ние». Но ты волен поступать как знаешь. Хочешь 
так самоутверждаться? Имеешь право. — Затем он 
засмеялся: — Сергей меня вчера насмешил… (Сер-
гей — наш ответственный по хозяйственной части, 
хозассистент.) Он сказал, что древняя поговорка 
«деньги не пахнут» в новых условиях переделана 
так, что, напротив, «деньги пахнут, и очень хоро-
шо». Ты, надеюсь, не намерен отказываться лечить 
богатых? Нет? Прецеденты такому имеются. Писа-
тель Вересаев был врачом, а его отец тоже врачевал 
в Туле. У Льва Толстого заболел ребенок, и Толстой 
поехал к отцу будущего писателя. И вот тот врач, из-
вестный в Туле, отказал в помощи Льву Толстому со 
словами: «Я детей графа не лечу!» С такого радика-
лизма все у нас началось и никак не закончится.

— Лев Толстой был не только граф, но и великий 
писатель, — сказал я.
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— Без сомнений. Но стал бы он так знаменит, если 
бы не выступал против самодержавия и правосла-
вия? Ленин его называл протобольшевиком.

Если деньги пахнут, то ими пропах, провонял 
мой профессор. Притом он большой эрудит, по-
скольку в отрочестве окончил еще старую школу, по 
уровню приближенную к дореволюционной гимна-
зии. Хорошо, что плодами того образования стари-
ки готовы делиться с молодежью вроде меня, тяну-
щейся к знаниям.

Мы с шефом совершили поездку в Душанбе. Пред-
стояло оперировать местного начальника; пригла-
сил нас тамошний заведующий кафедрой местного 
мединститута, хороший знакомый моего шефа. За-
мечу, что на Востоке нередки первоклассные хирур-
ги, потому что разделка мяса там — традиционное 
искусство. Зажаренную тушу хозяин дома аккуратно 
разрезает под прибаутки:

— Кусок бедра мы даем нашему старшему сыну, 
чтобы он шел по жизни так же уверенно, как скакала 
эта замечательная кобылица… А вкусную лопатку, 
крыло, дадим нашему гостю, он прилетел к нам из 
Москвы…

И так до кульминации, когда нижнюю челюсть 
вручают самому уважаемому участнику застолья.

Согласно «Ясе» Чингисхана, сборнику зако-
нов, подавившегося пищей тут же приговаривали 
к смертной казни: арканом, стянув голову к ногам, 
ломали позвоночник. Возможно, что вследствие 
возвышенно-бережного отношения к приему пищи 
жители великой империи реже болели желудочно-
кишечными заболеваниями. К примеру, древние 
греки столь же благоговейно относились к дыханию. 
«Пневма» отожествлялась у них с душой, и счита-
лось, что при дыхании происходит соединение с 
космосом. Не потому ли Гиппократ не описал брон-
хиальную астму: ею тогда не болели? Поскольку на 
Востоке любят накормить гостя так, чтобы гость 
обязательно рыгнул, я готов предположить, что та-
кой признак переполнения желудка у скотоводов 
соответствует «пневме» античных греков. 

Потомки древних азиатских народов превос-
ходят европейцев в способности к рукоделию, они 
искусно попадают иглой в мелкие вены и в рефлек-
согенные точки, хорошо оперируют, зато анесте-
зиология на Востоке отстает. Причина в том, что 
боль можно «заговорить», и это легче удается с вос-
точным человеком. По такой причине на Востоке 
эффективнее рефлексотерапия и разные приемы 
психологического воздействия. В медицинских кру-
гах у нас раньше шутили, что китайцу достаточно 
воткнуть иголку, под нос поднести цитатник Мао 
Цзэдуна, и можно оперировать на сердце. Эта осо-

бенность азиатов помогла справиться со сложной 
ситуацией на операционном столе, о чем пойдет 
речь в конце рассказа.

Началось же все с поездки в Душанбе. На аэро-
вокзале во Внуково толпилась кучка обшарпанных 
таджикских рабочих, возвращавшихся домой, и их 
независимая республика представилась мне вроде 
жалкой африканской страны. Несчастные гастар-
байтеры везли своим семьям деньги, заработанные 
ценой тяжкого труда и бесправия. В Москве они 
жили в мусоросборных камерах жилых домов (те, 
что рядом со входом в подъезд) или спали вповал-
ку на кухне у какой-нибудь старухи-пенсионерки, 
и та их пускала в крохотное помещение, провоняв-
шее мужским потом, с десяти вечера до восьми утра. 
Один гастарбайтер хвастал, как ему повезло: вместе 
с десятком соотечественников он занимал целую 
однокомнатную квартиру с кухней и ванной. Сдал 
им ее алкоголик, который переселился в коридор 
рядом с лифтом, а в туалет ходил к соседке. Но для 
всех этих людей важней условий проживания было 
одно: чтобы не обманули с деньгами. Ведь извест-
ны случаи, когда вместо зарплаты сгорает вагончик 
вместе со строителями.

Насмотревшись на униженных и оскорбленных, 
я был готов к худшему, однако прилетели мы в чи-
стый, уютный город, окруженный горами, шумит 
река Душанбинка («душанбе» означает «понедель-
ник»), большинство жителей одето по-московски, 
автомобильные пробки тоже как в Москве, и ино-
марок столько же, слышна русская речь, реклама — 
на русском языке. Заведующий кафедрой хирургии 
местного медицинского института обнял моего про-
фессора, мне пожал руку и на своем черном «нис-
сане» с личным шофером повез к себе домой. По-
селились мы в его огромной квартире: каждому по 
комнате, увешанной коврами и уставленной огром-
ными кожаными креслами; в сервантах блестит зо-
лоченая посуда и сувениры, у стены — телевизор 
с большим экраном, на стене — разукрашенные 
часы с маятником (новодел под ХVIII век), с по-
толка свисает хрустальная люстра, гудит кондицио-
нер. В комнате моего шефа то же самое, но еще сто-
ит холодильник с вкусными закусками и напитками. 
Все похоже на обстановку подмосковного коттеджа 
у какого-нибудь магната, только здесь ковры, а не 
иконы вперемешку с картинами в золоченых рамах, 
и нет обязательного камина.

Местного заведующего зовут Эмомали, так же 
как президента Таджикистана Эмомали Рахмо-
на. С моим шефом таджикский профессор схож по 
комплекции: оба приземистые, крепко сбитые, но 
мой совершенно седой, а у черноволосого аксакала 
седина блестит больше на висках; кожа у москвича 
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розоватая, а таджик смугл. Мой профессор подви-
жен, а его друг степенен, оба неулыбчивые, но гла-
за у моего профессора — светлые, водянистые, а у 
таджика — темно-коричневые. Московского про-
фессора, членкора, здесь называют «академиком», 
его друг — тоже академик, причем настоящий, но 
местной академии. Сходство друзей, даже внешнее, 
объясняется тем, что молодые годы, время учебы 
в Первом московском мединституте, они прожили 
вместе. Тогда страна была на подъеме, и образова-
ние они получили лучше, чем то, что сегодня пред-
лагают аналогичные заведения, переименованные 
не по уму в университеты и академии. 

Два профессора опять обнимаются. Мой за-
мечает:

— Ты потолстел и потемнел.
— Пополнел — да. Но и ты тоже, — отвечает 

таджикский коллега. — А потемнел от грехов. Как 
Черный камень Каабы. Его во времена Ибрахима 
(Авраама) принес с неба архангел Гавриил. И был 
Камень сияющим небесным гиацинтом, но от при-
косновений грешников почернел, как козий помет.

— Из партии — в мусульманство? — не без иронии 
сказал мой профессор.

Таджикский профессор вздохнул. Его лицо еще 
больше потемнело, смуглые кисти с чуткими паль-
цами хирурга сжались. Он мог бы ответить, что 
стремительная трансформация пошла из центра 
одной шестой части земного шара. Затем, подумав, 
посетовал, что даже у дикарей в джунглях существу-
ют понятия чести и справедливости, которые теперь 
повсеместно стали редкостью. Его грустные раз-
мышления мой профессор заключил шуткой:

— Папуаса спросили, как он относится к канни-
бализму. Папуас подумал и ответил: «Когда меня 
едят — это плохо, а когда я ем — это хорошо».

Посмеялись. 
— Такая мораль теперь у всех нас. Поэтому — Ко-

ран, — сказал таджик, поднял глаза к потолку, где 
вращался мотор кондиционера, и прошептал что-то, 
вероятно: «Нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммед — 
пророк Его». 

Предстояла резекция желудка по поводу осложнен-
ной язвы. Пациент, местный начальник, явно не 
следовал «Ясе» великого властителя Евразии, и его 
наказала собственная природа. Местные хирурги 
соперировали б не хуже нас, но начальство боль-
ше доверяет московским врачам. Мой профессор 
вспомнил, что в предыдущий приезд его в Душан-
бе к нему приставляли охрану, чтобы не досажда-
ли больные, желающие полечиться у «московского 
академика», как все его здесь называют. На этот раз 
обошлось без охраны, и нас не тревожили, потому 

что мы были практически инкогнито, не гуляли по 
жарким улицам и находились либо в доме профес-
сора, либо в клинике. 

Операция прошла без проблем. Ассистировали я 
и таджикский профессор. Мы с ним раздвигали тка-
ни, пережимали и перевязывали кровоточащие со-
суды, наконец наложили кожные швы. Таджикский 
профессор не мог не обратить внимания на мою 
ловкость рук. У операционного стола я неподви-
жен, у меня двигаются только кисти или даже толь-
ко пальцы. Хотя я был сконцентрирован только на 
работе, однако заметил, что таджикский профессор 
несколько раз одобрительно наклонял голову, ког-
да я быстро и аккуратно, не травмируя ткани, пере-
жимал мелкие артерии и, угадывая ход операции, 
вовремя открывал нужные участки операционного 
поля. 

После я услышал их обмен мнениями обо мне. 
Эмомали уважительно сказал:

— Помощник у тебя…
— Да. Шустрый парень. Докторскую закончил, — 

ответил мой шеф. Но по его тону собеседник мог до-
гадаться, что я претендую занять место «академика».

— Шустрит, значит?.. Нам надо друг другу помо-
гать. «Чтоб не пропасть поодиночке», — заключил 
таджикский друг словами из песни Окуджавы, ку-
мира 60-х годов, времени их учебы в Москве. 

Во время той операции я отметил неумение мест-
ного анестезиолога. У больного падало давление и 
урежался пульс, то есть была передозировка наркоза, 
и под ним больной оставался слишком долго, тогда 
как в идеале надо стремиться к тому, чтобы боль-
ной просыпался с наложением последнего шва. Я не 
удержался, чтобы не сказать об этом.

Эмомали улыбнулся:
— Но девочка симпатичная? Которая давала 

наркоз. 
Он наклонился к уху шефа. О чем прошептал, 

можно было догадаться, потому что вслух пояснил:
— Я не стал знакомить до операции… 
«Благодарности всегда после. А симпатичная 

анестезиолог, значит, дает не только наркоз. При со-
лидной клинике держать “девушку для гостя” — вот 
оно, восточное гостеприимство!» — домыслил я. 

Больше, чем неопытность анестезиолога, меня 
встревожило пренебрежение стерильностью. Одно-
разовые шприцы здесь используются многократно, 
и вроде бы их даже кипятят! Об этом я тоже сказал, 
но таджикский профессор ответил, что с внутри-
больничной инфекцией они не сталкиваются и по-
слеоперационный период, как правило, протекает 
без осложнений.

— Микробы поддерживают иммунитет, — сказал 
мой профессор (хотя, конечно, тоже обратил внима-
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ние на грязь в послеоперационной палате). — А нар-
коз передозировали, наверное, потому что часто по-
падаются наркоманы? 

— Бывает, — согласился таджик. 
«А как иначе? Таджикистан — перевалочная база 

для афганских наркотиков. С приходом американ-
цев производство их там возросло чуть не в пятьде-
сят раз. Из Москвы гастарбайтеры везут доллары, а 
в Москву — героин», — подумал я.

Мой профессор порассуждал о пользе хрониче-
ской гнойной инфекции: 

— Еще сто лет тому назад специально создавали 
гнойник на ноге: называлось «поставить фонта-
нель». Для этого в глубокий надрез вставляли го-
рошину. Или делали два параллельных надреза на 
коже и между ними пропускали тряпочку, которую 
передергивали из стороны в сторону; называлось 
«заволока». Тогда слова «иммунитет» не знали и го-
ворили, что это «полирует кровь». Типичный ари-
стократ XVIII века прихрамывает и опирается на 
трость, потому что у него на ноге «фонтанель». Про 
доктора Гааза говорили: «Уложит в постель, укутает 
во фланель, пропишет каломель, поставит фонта-
нель». Такое бесплатное лечение «святого доктора».

Слово «бесплатное» он выделил интонацией. 
Таджикский профессор задумался, затем сказал, что 
и в жизни проблемы стимулируют, без них не про-
жить, да и было б скучно.

Мы сидим в его квартире, погрузившись в мягкие 
кресла; за окном жара, а в гостиной приятно про-
хладно. Перед нами на низком лакированном сто-
лике выставлены разнообразные закуски, фрукты и 
напитки. В числе закусок — черная икра: блестящей 
глыбой, паюсная. Тарелки и соусники — японского 
фарфора, вилки — серебряные с гравировкой, сал-
фетки — с вышивкой. Только вот дотягиваться до 
всего этого великолепия из кресла, в котором пото-
нул, довольно неудобно.

Хозяин объясняет, что икра привезена из Ира-
на. Она настоящая «золотая» (золотистого оттенка), 
то есть белужья, а не осетровая. («Таджикистан не 
имеет границы с Ираном, — значит, контрабанда 
идет через две страны», — соображаю я.) 

— Мы, таджики, — те же персы, арийцы по кро-
ви, как европейцы. Иран нам помогает в экономи-
ческом и культурном отношении. Ибн Сина (Ави-
ценна), Фирдоуси, Низами — наши общие великие 
предки. Хотя на Авиценну претендуют узбеки, по-
тому что он жил в Бухаре, на Низами — азербайд-
жанцы, потому что Гянджа сегодня находится на 
их территории, но в те времена тюрки здесь толь-
ко появились. Сегодня среди нас живут даже семьи, 
которые считают себя греками, потомками воинов 
Александра Македонского.

Профессор Эмомали рассказал об этом преиму-
щественно мне, поскольку его московскому другу 
те исторические факты, конечно, известны. Однако 
икра первоклассная! Вкус такой икры я давно забыл 
или не знал.

Для гостей красуется коньяк в хрустальном гра-
фине. 

— Рабочие с завода выносят для себя, — поясняет 
хозяин происхождение запретного для мусульмани-
на напитка.

Продегустировав его, мой профессор начал рас-
суждать о достоинствах наших и французских ко-
ньяков, обращаясь преимущественно ко мне (он 
меня и в поездку взял, кажется, для моего воспита-
ния как будущего профессора): 

— У французских коньяков сложный вкус. Их 
следует пить маленькими рюмочками, потому что 
послевкусие таково, что хочется подумать, оценить 
букет. У наших марочных, будь то грузинские, ар-
мянские или этот ваш тоже, — вкус проще, но… 

— В каждом месте надо пить свое, — подсказал 
Эмомали.

В этих словах проскользнула легкая насмешка 
непьющего над пьющими, но мой шеф сначала про-
пустил ее мимо ушей и сказал: 

— Да. Пусть свое кондово, но такова наша природа.
На «нашей природе» он сделал ударение, очевид-

но, имея в виду всех русских. Но затем решил отве-
тить на насмешку:

— Помнишь лозунг парижских студентов 60-х го-
дов? «Прекратите пить спиртное, когда есть ЛСД!»

Хозяин дома улыбнулся и объяснил, почему он с 
нами не пьет:

— Пророк запретил вино. Зато в древности, в до-
исламский период, персы пили не меньше, чем се-
годня русские. Шах обсуждал трудные вопросы в со-
стоянии подпития. Трон украшали литые из золота 
гроздья винограда. Пророк положил конец пьянству, 
иначе Восток бы погиб. Конечно, грешники идут на 
ухищрения, отчего камень Каабы все чернеет. Пьян-
ствуют в лодке на воде: вроде как пить запрещено на 
земле. Коньяк наливают в чайник… «Скрываются от 
людей, но ведь не скрыться от Аллаха. Он ближе к 
человеку, чем яремная вена».

Это он цитировал Коран.
— Где же твоя половина? Жена. Или у тебя гарем, 

в который никого не пускаешь? — спросил мой про-
фессор. — Но врачам-то можно. 

— Что врачам можно везде — ты прав, — усмех-
нулся Эмомали. — Например, шейх Абу Али ибн 
Сино… Шейхом, князем, его назвали, потому что он 
был «князем врачей»; в Европе тоже его так назы-
вали. Так вот, он сидел с эмиром в его «хариме» — в 
гареме, по-вашему, — куда не смел проникнуть ни 
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один мужчина. Жена принесла еду, сняла поднос с 
головы, согнулась, поставила поднос на пол, хотела 
распрямиться и не смогла. Возможно, от испуга, что 
увидела чужого мужчину. Эмир приказал излечить 
ее тут же любым способом. Что же придумал шейх 
врачей? Велел, чтобы с женщины сняли шальвары! 
Ей стало невыносимо стыдно, в сердце, как пишут, 
возник сильный жар и распрямил женщину.

Во время разговора входила и выходила, пере-
меняя закуски и тарелки, безмолвная служанка с за-
крытым лицом, явно не жена, потому что хозяин ее 
нам не представил.

Про свою жену Эмомали ничего не объяснил. 
Действительно, что ли, у него где-то «харим»? Зато 
рассказал, что сын работает в США. Хотя там не до-
веряют персам, так как Иран противостоит Амери-
ке и ее сателлитам, к которым причисляется также 
Россия. «Америка — большой Сатана, Россия — ма-
лый Сатана».

Больше, чем сын и жена Эмомали, мое воображе-
ние было занято «девушкой для гостя». Гостепри-
имный хозяин подливал нам в хрустальные рюмки 
ароматный коньяк. Я закосел, в глазах двоилось, я 
потерял нить разговора и очнулся только, когда тад-
жикский профессор убеждал московского друга за-
брать к себе ту анестезиологиню:

— Рабочее место ей найдешь. Поучится у вас. Ко-
нечно, проблема — с квартирой в Москве…

— Ты как султан, дарящий гостю наложницу, — 
ответил мой профессор, а я подумал: «Вот это кон-
трабанда, покруче персидской икры!» 

— Самое дорогое. Праведник готов продать себя 
в рабство, чтобы хорошо накормить гостя, — усмех-
нулся таджик.

«Хочет от нее избавиться? Скомпрометирова-
ла?» — соображаю я. 

— «Нет тайной беседы троих, при которой Аллах 
бы не был четвертым. Он ведает скрытое и явное», — 
Эмомали опять процитировал Коран и посмотрел 
на меня.

«“Скрытое и явное” — намек на девушку-анесте-
зиолога?» 

Чтобы польстить хозяину, мой шеф похвалил му-
сульманское искусство, в котором отсутствует фигу-
ративность и одухотворенность достигается исклю-
чительно формальным путем. «Против абстрактной 
красоты орнаментов и каллиграфии даже Рафаэль 
пошловат». На что таджик сказал, что так же фор-
мально абстрактен Коран: «В священной книге глав-
ное — между строк, то есть дух». Затем профессора 
подняли животрепещущую тему перемен последних 
десятилетий. Обсудили киргизские погромы, когда 

Рисунок Антонины Решетниковой
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сожгли университет. Мой шеф, уже достаточно пья-
ный, заявил, что Средняя Азия с легкостью расста-
лась с цивилизацией, которую ей принесла Россия. 

— Но и в Москве упало образование. Не говоря 
уже о науке, — сказал таджик. 

— Да. Теперь всем нам прежняя система кажется 
почти идеальной, — согласился москвич.— Оттого 
она разрушилась. Гиппократ не зря писал, что со-
вершенное здоровье нежелательно, потому что оно 
обязательно ухудшится. 

— Из чего следовал циничный вывод, что боль-
ного надо недолечить, — усмехнувшись, подхватил 
таджикский профессор, вспомнив студенческие 
шутки.

— А сегодня в России построили какую-то коло-
ниально-феодальную систему, которой нужны лишь 
триста тысяч нефтяников и миллион охранников. 

Хозяину откровенность гостя не могла не понра-
виться. Он на минуту задумался, затем высказался:

— Мне сын пишет из Нью-Йорка, что у них там 
тоже свой феодализм. Международные корпора-
ции — вроде средневековых орденов со своими пра-
вилами и тайнами. Компания «Кока-Кола» — чем не 
тевтонский орден? Но в конце концов всегда побеж-
дает Восток. Разве Сталин не азиат? Сегодня арабы 
и турки захватывают Европу. А кто будет населять 
Москву через десять-двадцать лет?

— Мы пропили свою страну, — опять согласил-
ся собеседник, опрокинув очередную рюмку, и еще 
себе налил. — Когда самолет сел в Душанбе, мы с 
ним вышли…

Он показал на меня, клюющего носом из-за сла-
бой адаптации к спиртному.

— …кругом чужая речь, русская — редко, и я по-
думал: «Я не доживу, а он доживет, когда такой же 
будет Москва». Приходишь к выводу, что ислам… 
На нем как бы благодать свыше.

— Именно так, — закивал головой таджик. — Ис-
лам ближе природе человека и вообще к природе. 
Например, милосердие у нас и тайное, и открытое, а 
в христианстве требуется, «чтобы левая рука не зна-
ла, что делает правая». Христианство — не от мира 
сего: «кесарю — кесарево». Хотя то, что у нас при-
нято пять раз в день молиться, кому-то тяжело, и не 
пить водку тоже.

— Еще пост «Рамадан»: целый день ни есть, ни 
пить, а ночью обжираться. Вот уж вред для здоро-
вья! А если пост приходится на июль: не пить в жару… 

Из-за провалов памяти он забыл, как только что 
хвалил ислам. Мусульманин же нашел аргумент для 
возражения:

— Ты рассказал, как «полировали кровь». А это 
«полировка душ». Каждый день бередить рану на 
ноге — малоприятно, но, говоришь, полезно? Вооб-

ще, разве без проблем что-нибудь бывает в жизни? 
Сколько мы оба перетерпели, чтобы занять достой-
ное положение?

Меня не познакомили с симпатичной анестезио-
логиней, очевидно, более опытной в профессии 
древнее, чем анестезиология. Я видел ее лишь за-
крытой с головы до ног, как положено в операци-
онной, так что видны были только темные глаза с 
накрашенными ресницами. Ее встреча наедине с 
«московским академиком» состоялась, но нужна ли 
она была ему? 

В тот вечер я в своей комнате смотрел телевизор, 
и у меня вновь возникла мысль о сходстве Таджи-
кистана с какой-нибудь африканской страной. Из 
передачи, которая шла на русском языке, следова-
ло, что половину национального дохода приносят 
гастарбайтеры (те, что живут в Москве в мусорос-
борных камерах) и что главной проблемой остает-
ся нехватка продовольствия. Власти рекомендуют 
каждой семье создавать двухгодичный запас про-
дуктов, но торговцы мукой закрывают свои ларь-
ки, чтобы не продавать муку по заниженным ценам. 
Для борьбы с бедностью приняты законы, запреща-
ющие излишние расходы на праздничные семейные 
мероприятия, но при этом мэрия Душанбе призыва-
ет население перечислять деньги на празднование 
юбилея независимости страны. Затем обсуждалась 
актуальная тема: необходимо ввести точное опреде-
ление понятия «пытка», поскольку милиция неред-
ко обращается с нарушителями не лучшим образом. 
По другой программе красивая и стройная восем-
надцатилетняя дочь президента страны Эмомали 
Рахмона читала новости на английском языке (она 
учится в Англии). 

От телевизора меня отвлек стук в дверь: вошел 
мой «академик» и некоторое время стоя слушал 
английский язык, который знает плохо. Потом он 
окинул взглядом роскошь обстановки и задумчиво 
произнес:

— Так живет хороший врач…
Затем он ушел в свою комнату и вернулся с гра-

фином коньяка и стопкой бутербродов на разрисо-
ванном блюде.

— Поддержи учителя. Хотя ты своим учителем 
считаешь Долецкого… Зато я учу тебя жизни. 

Он поставил графин и блюдо на стол, достал из 
серванта два фужера, а также салфетки, чтобы вы-
тирать руки, налил в фужеры коньяк и опустился в 
кресло.

— Может быть, позвать Эмомали? — предложил 
я. — А в Москве у него было такое же имя?

— Думаешь, поменял, чтобы сделаться тезкой 
президенту? Хотя в наших «новых демократиях» все 
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возможно. Власть передают по наследству — или ее 
захватывает новый клан в результате переворота, 
который назовут революцией. Вероятно, такая си-
стема для них естественная. Аристотель наставлял 
Александра Македонского: греками управляй как 
просвещенный царь, а варварами — как деспот.

— Так позовем варвара?
Шеф приложил палец к губам, чтобы я остерег-

ся в выражениях. Вдруг под каким-нибудь ковром 
спрятана прослушка? В его комнате она более веро-
ятна и потому он пришел поговорить ко мне?

— Он, небось, на даче. Где у него «харим», — гово-
рит профессор, тоже позволив себе неосторожность. — 
Меня привез его шофер. Да черт с ними со всеми!

Мы сидели возле низкого столика перед вклю-
ченным телевизором, по которому блистала собой 
и оксфордским произношением молодая дочь пре-
зидента страны. Мы несколько раз приложились к 
коньяку и съели почти все бутерброды с копченой 
осетриной, когда в дверь постучал и вошел Эмомали. 
Ничего не объяснив, он забрал моего профессора, и 
они вдвоем ушли в его комнату по соседству с моей. 
Мне ничего не объяснили, что было невежливо. По-
этому я с полным правом выключил свой телевизор, 
нашел место в стене, не прикрытое ковром, и при-
ложил ухо, чтобы подслушать разговор. Очевидно, 
этот участок стены с другой стороны тоже не был 
прикрыт, потому что удалось кое-что услышать в 
моменты телевизионных пауз в той комнате.

— Поздравляю! — в полный голос произнес 
Эмомали.

— Ну да. «Половой атлет», — скептически возраз-
ил мой профессор.

Или это тоже сказал таджик? У друзей даже голо-
са схожи. Я с трудом различал, кто что говорит.

— А у нас все от вас. Что вне нормы. Наша норма 
нам прописана с седьмого века, а все новое — ваше. 
Необязательно, что оно хорошо… Измотала вконец 
или проявила такт? Стонала она по-таджикски? — 
такое уже точно произнес Эмомали. И он же цити-
ровал пророка: — «Жены — ваша пашня. Приходите 
ее вспахивать, когда хотите и как хотите».

Для моего старика тема представляла, как я ду-
маю, преимущественно теоретический интерес, он 
больше молчал и не возражал, чтобы не разочаро-
вать гостеприимного хозяина. Наконец разговор за-
кончился, стукнула дверь — хозяин ушел, после чего 
ко мне вернулся мой профессор с дополнительной 
порцией бутербродов и с блюдом сочных персиков. 

— Подслушивал? — спросил он. — Я ж тебя вижу 
насквозь…

Не дождавшись моих возражений, он приложил 
ухо к тому же месту на стене, не прикрытому ковром, 
и удовлетворенно заключил:

— Телевизор слышно.
Потом засмеялся:

— Девочка с перспективой. Возьмем ее в Москву.
Он выпил залпом полный фужер в соответствии с 

собственной теорией о том, как надо пить наши ко-
ньяки, и разговорился:

— Здесь не исключена ситуация вроде киргиз-
ской. Эмомали не зря учит Коран. Хотя у него сын 
в Америке. Но туда ж не эвакуируешь весь «харим». 
На Эмомали сто человек висит, если вместе с кафе-
дрой, клиникой и взаимонужными пациентами. Он 
говорит, что мы затянули их назад в яму. Хотя она у 
них с богатой историей, и дно ее, тысячелетнее на-
чало, вроде бы светлей, чем то, что теперь наверху. 
Обвиняет Россию. Сослался на мусульманский за-
кон, по которому муж должен обеспечивать жену 
физически, материально и морально. Так же Рос-
сия должна была «удовлетворять» свои республи-
ки. Материально — понятно, хотя, как и женщине, в 
этом полностью никогда не угодишь. Морали было 
сколько угодно: интернационализм, дружба народов, 
молодым — везде у нас дорога, старикам — везде у 
нас почет. А вот физически недодали, тогда как Вос-
ток уважает силу… А вот занятное: при гинекологи-
ческом осмотре обязательно присутствует старшая 
жена, свекровь или, на худой конец, муж, которому 
как бы принадлежат детородные органы жены. Тог-
да он сидит настороже в углу кабинета за ширмой. — 
Профессор засмеялся и продолжал: — Грузил меня 
Кораном. Сказал, что священную книгу нельзя по-
нять и нужно только толковать. Привел оригиналь-
ное сравнение: «Тайна этой книги подобна женщине 
под покрывалом. Когда кто-то решится приподнять 
его, она говорит: “Я не то, что ты ищешь”».

Из длинных рассуждений своего шефа я сделал 
вывод, что с симпатичной анестезиологиней он 
лишь попил чаю, и «девушке для гостя» старичок 
показался представителем того строгого поколе-
ния, в котором соitus осуществляли едва ли не через 
простыню с отверстием. Однако «перспективная де-
вочка» пустила слух о «половом атлете». Или такое 
придумал гостеприимный Эмомали? А может быть, 
профессора снабдили фаллоимитатором?

— Ну что? Возьмем к себе девочку? — спросил 
профессор, хотя уже сказал, что надо взять.

— Я ее так и не разглядел.
— Симпатичная.
— Вам видней.
— Так берем?
— Вы же решили.
— А я тебя спрашиваю. Хочу, чтобы ты сказал.
— Меня? Ну возьмем.
— Ага! Будем считать, что ты меня уговорил, — 

хмыкнул он. — Тебе потом расхлебывать.
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Намекает на то, что я стану его преемником?
А он уточнил:

— С ней будешь на операциях.
Потом спросил:

— В отношении гонорара будешь самоутверж-
даться? Возьмешь только то, что по договору как 
ассистенту?.. Ты у нас врач-бессребреник, Косьма и 
Демьян. Были такие в раннем христианстве. 

 
Ее звали Рукан, что означает «устойчивая», а извест-
на поговорка — «как корабль назовут, так он и по-
плывет». Вот этот «непотопляемый корабль» к нам 
«приплыл» в Москву. «Корабль» походил на парус-
ник под парусами, когда появился весь закрытый в 
белое, как положено в операционной. Удивительно, 
но для женского обаяния достаточно пары пугливых 
глаз плюс угадываемая под обтягивающим меди-
цинским халатом вибрация женских форм. Однако 
без маски внешность разочаровывала: пухлое, ску-
ластое личико, толстые губки, курносый нос — все 
вместе создает глуповатое впечатление, рост ниже 
среднего. Привлекали только темно-карие задум-
чивые глаза, устремленные поверх собеседника: к 
небу, что ли? По-русски говорила правильно, но не-
уверенно, с неопределенной, незавершенной инто-
нацией, медленно подбирая слова.

Стала работать анестезиологом-реаниматологом, 
хотя больше училась. Давала наркоз на моих опе-
рациях и меня злила: или передозирует (чаще), или 
недодозирует. Из-за нее произошли две остановки 
сердца, больных еле спасли. Медицинская наука не 
помещалась в женской головке, хотя научиться давать 
наркоз относительно несложно. Для этого не обяза-
тельно штудировать книги. Как при обучении игре на 
аккордеоне: кратчайший путь — «с пальца», а не по 
самоучителю. Примерно то же говорят о плавании: те, 
кто учился у инструктора, плавают стилем, но плохо, 
а которых просто бросали в воду, плавают потом «по-
собачьи», но хорошо. Я сильно преувеличиваю, но 
мне рассказывали о неплохих анестезиологах, кото-
рые не оканчивали институт, а купили диплом в пере-
ходах московского метро и набрались опыта, постояв 
на операциях рядом с опытным анестезиологом. За 
границей наркоз дают медсестры, а не врачи. Реани-
матология и лечение больных в послеоперационном 
периоде — несравненно сложней анестезиологии. Не 
говоря о хирургии. Хотя шутят, что «хирург ничего 
не знает». Я имею в виду шуточную классификацию 
медицинских профессий: «терапевт много знает, мало 
делает, невропатолог и психиатр все знают, ничего не 
делают, а хирург ничего не знает, но все делает».

Таджичка оказалась на редкость тупой, профес-
сор свалил ее обучение на меня и на мои жалобы 
отговаривался вроде того, что «если у женщины не 

убегает кофе, то она не женщина» и «пусть моло-
дежь узнает, что приводит к остановке сердца и как 
из нее выводить». 

Во время операции я принимаю отрешенный вид, 
работают только пальцы, но я слежу за происхо-
дящим вокруг операционного стола. В подражание 
мне Рукан тоже становилась будто загипнотизиро-
ванной, хотя работа наркотизатора проста: следи за 
сердечной деятельностью, за газами крови (СО2 и 
О2) и за рефлексами. Интеллектуальный больной 
впадает в бессознательное состояние резко, то есть 
он или еще не спит, или сразу полностью отключил-
ся. Некоторые же погружаются в наркоз постепенно 
с потерей самоконтроля. Наши ребята-анестезио-
логи любят пошутить с такими пациентками, зада-
вая им нескромные вопросы: «Расскажи, как мужу 
изменяла!» Женщина рассказывает — хохот на всю 
операционную. Вот и Рукан, поглощенная работой 
и надышавшаяся снотворным газом, иногда тоже на 
заданный вопрос могла дать странный ответ, над ко-
торым потом потешались.

Опасно, глупо проявила себя в послеоперацион-
ной палате. Больному с трахеостомой, когда тот ды-
шит через отверстие в трахее, вставила катетер, по 
которому подается кислород, — в нос! Но больной 
же не дышал носом! И остроумный дежурный в на-
зидание таджичке катетер отклеил от носа и вставил 
в ухо… Ужасный случай произошел, когда она ле-
чила больного с отравлением и внутривенно влила 
лошадиную дозу метиленовой синьки. Больной по-
синел, как небо над Таджикистаном, и умер. Проис-
шествие с трудом замяли. Зато в клинику поехали 
оперироваться богатые пациенты из Средней Азии, 
после чего наши врачи смирились с малограмотной 
«чуркой». Та хорошо устроилась с квартирой — не 
как большинство ее соотечественников-гастарбай-
теров, — так что приезжавшие толстосумы иногда 
жили у нее (она тогда переселялась к подруге). От 
одного из тех приезжих я узнал, что на родине Рукан 
приобрела известность: «Как же! Работает в Москве, 
у академика!» По ее почину в московские медуч-
реждения понемногу потянулись врачи из Средней 
Азии. Как им удавалось получать гражданство? По-
томки Ибн Сины показали себя вполне способными 
составить конкуренцию дагестанцам и другим вы-
ходцам с юга России (у них, как принято считать, у 
каждого третьего диплом купленный). 

Я допускаю, что приезжие вскоре закроют все ва-
кансии не только на рынке неквалифицированного 
труда. Сегодня ведь нередки объявления типа «Тре-
буются рабочие-немосквичи». Потому что москви-
чам нужен нормированный рабочий день, оплата 
больничных листов, а также перекуры, и, хуже того, 
им свойственна вредная привычка с последующими 
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прогулами. Выходцы же из Средней Азии послушно 
работают за нищенскую зарплату и не претендуют 
на пережитки социальной политики «развитого со-
циализма». Такова феодализация, которую обсуж-
дали мои профессора. От нее лучшим врачам при-
дется уезжать на Запад (и, возможно, лечить там 
наших толстосумов). А куда деваться среднестати-
стической серости? 

Рукан начала участвовать в наших разговорах. Ее 
спросили, зачем персидским кошкам теплая длин-
ная шерсть. Сибирским кошкам — понятно… Ответа 
мы не услышали. Зато узнали, что кошки хорошо 
чувствуют то, что китайцы называют «фэн-шуй», и 
там, где кот спит, — лучшее место в доме. Они даже 
лечат: ложатся на больное место, пригреют — и 
больному становится легче. Но из-за неопределен-
ной интонации произношения таджички было неяс-
но, насколько она сама верит своему рассказу.

В связи с кошачьим фэн-шуй я рассказал про 
древнегреческую «пневму» и про восточный обычай 
накормить гостя за рамки приличий. Последнее Ру-
кан не смутило. Так же она не поняла юмора, когда 
кто-то рассказал, как к старому фельдшеру, лежав-
шему на смертном одре, пришел проститься коллега, 
стал щупать пульс, а умиравший медик скептически 
ответил: «Мы же с тобой знаем, что пульс не прощу-
пывается…» На это Рукан вспомнила историю про 
то, как Ибн Сина по пульсу ставил диагнозы. 

— С помощью современных приборов по пульсу 
действительно можно оценить артериальное дав-
ление, тонус вегетативной нервной системы (по 
изменчивости сердечного ритма) и всякое другое, — 
заметил я, но таджичка на такую научную новость 
только шмыгнула курносым носом. 

За глаза ее прозвали Рахат-Лукум, но мужским 
домогательствам она давала отпор. Незаконно-
рожденная дочь или племянница Эмомали? Или 
его верная наложница и также нашего профессо-
ра? К ней было клеился хозассистент Сергей. Он 
наш «первый парень на деревне», или, как теперь 
называют, «секс-символ». От него пахнет феромо-
нами (которые подмешивают в одеколон для при-
влечения противоположного пола), или, вернее, на-
туральным тестостероном, и он бреется по-модному, 
как дирижер Гергиев, оставляя следы трехдневной 
щетины, подчеркивающей мужское естество. Одна-
ко Рукан объяснила (на этот раз твердо), что в Ду-
шанбе проститутки — только русские. Потому что в 
исламе проституция запрещена. Правда, запрет об-
ходят через временный брак по контракту; можно 
даже на несколько часов.

— Ну и… — сказал нахальный ловелас.
— И муж должен обеспечить жену физически, ма-

териально и морально.

По впечатлениям поездки в Душанбе я рассказал, 
что гастарбайтеры в Москву едут поездом, а возвра-
щаются домой самолетом. Билет недешев, зато не 
ограбят, как случается в поездах. В Москву же едут 
поездом, но сесть в вагон на проходной станции не-
просто. Бывает, что едут на крыше, а если облада-
ешь билетом на этот поезд в этот вагон, то имеешь 
моральное право бритвой разрезать брезент между 
вагонами и спрыгнуть вниз вместе с вещами («а 
в вещах не героин ли?»). В вагоне же качай права, 
требуй себе законное место, обозначенное в билете, 
хотя точно такой билет может оказаться на руках у 
другого пассажира.

История не понравилась Рукан. Она ответила 
тем, что в Таджикистане из русских остались только 
алкоголики, которых крестьяне-дехкане держат как 
рабов. 

— А разве таджикские рабочие в Москве — не на 
таком же положении? — спросил я. 

Вместо ответа она подняла глаза кверху и сосре-
доточилась. Молилась, что ли, за них?

Она старательно закрывала волосы: на улице плат-
ком или другим каким-нибудь головным убором, а в 
клинике, естественно, медицинской шапочкой.

— В отношении волос русские женщины — право-
верные только в операционной, — пошутил я. — Там 
все мы и особенно те, кто лежит на операционном 
столе, ближе к Богу.

— К Аллаху, — поправила меня Рукан.
Через нее и ее среднеазиатскую клиентуру наша 

клиника приобрела восточный колорит. Благодар-
ные пациенты подарили на окна занавески, расши-
тые арабесками. По безналичному расчету нам ку-
пили кое-какую медицинскую аппаратуру и во всех 
палатах установили кондиционеры.

Рукан, как и Эмомали в Душанбе, к месту и не к 
месту цитировала Коран. Это мне напомнило обяза-
тельные ссылки на «классиков марксизма-лениниз-
ма» в советских изданиях 50-х годов, а наши сотруд-
ники все объясняли крылатой фразой из любимого 
кинофильма «Белое солнце пустыни»: «Восток — 
дело тонкое, Петруха». 

Она благоговела перед Эмомали. Рассказала 
маловероятную историю про то, как он вылечил бо-
гатого олигарха, а тот в награду пустил его в свою 
сокровищницу и сказал: «Бери золота, сколько хо-
чешь!» Но академик ответил, что он получил, сколь-
ко положено за операцию, а больше ему не надо.

Присутствующий при разговоре Сергей подмиг-
нул и серьезнейшим тоном произнес одно из изре-
чений, которые слышал от Рукан:

— «Аллах не меняет судьбу людей, если они сами 
не стремятся к этому и сами не меняются».
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Таджичка захлопала накрашенными ресницами 
и не знала, как реагировать.

Мы обсуждали ее между собой, и в наших разго-
ворах звучали экстремистские заявления вроде того, 
что «не следует ожидать от “чурок” благодарности»:

— Мы их научили подтираться, а они теперь в 
своих независимых республиках отмечают День со-
ветской и русской оккупации. 

На это возражали, тоже впадая в крайности, что, 
например, «вытирать задницу» те умели за тыся-
чу с лишним лет раньше русских, и если Израиль 
получает с Германии компенсацию за ущерб, то и 
бывшие наши республики имеют на это право. Мы 
должны заплатить за то, что когда-то их к себе за-
толкали пинками, и за то, что теперь выгнали тоже 
пинками. 

— А русский народ что с этого имел? Кому 
предъявить счет за погибших в войнах на окраи-
нах империи? Мы убивали басмачей, но и они нас 
тоже! И лучше бы было, если бы вместо России туда 
пришли турки или англичане? Если русских считать 
колонизаторами, то русские — единственные в мире 
колонизаторы в ущерб себе. После развала Союза 
выяснилось, что не они нас кормили, а мы их. Один 
Азербайджан сам себя содержал. 

В отношении же неблагодарности был приведен 
пример подобного с нашей стороны:

— Ломоносов учился в Германии, а немецкую 
профессуру в Петербургской академии наук оскор-
блял рукоприкладством и «весьма неприличным 
образом делал руками крайне поносный знак».

Рукан рассказала известную мне историю о том, как 
«шейх врачей» вылечил женщину от приступа ради-
кулита, неожиданно сняв с нее шаровары.

— С женщинами так и надо, не дожидаясь радику-
лита, — сострил Сергей. Хотел было засмеяться, ка-
дык на его небритой шее дернулся, но Рукан вспых-
нула и вышла из ординаторской.

После мы поинтересовались у нее, неужели при 
многоженстве жены не ссорятся друг с другом?

— Бывает, что ссорятся. Но благодаря многожен-
ству мужья не ходят на сторону.

В ее тоне звучала некоторая неопределенность. 
Затем прибавила уже уверенно:

— У академика Эмомали три жены. Старшая жена 
занимается детьми, это самое ответственное. Вторая 
жена ведет хозяйство. А третья — самая молодая…

— С ней профессор-академик спит, — подсказал 
Сергей.

Таджичка смутилась, но продолжила объяс-
нение:

— Муж должен любить всех жен и спать с ними 
по очереди. Нелюбимая жена, если муж ею прене-

брегает больше шести месяцев, может потребовать 
развод. Самая молодая, третья жена, конечно, нахо-
дится в лучшем положении. За это ей завидуют, но 
она должна всех слушаться и всем помогать. У тре-
тьей жены иногда прозвище «токат». По-нашему 
и по-узбекски — «терпение». «Я вам, что ли, “ток-
кат”»? — так и я могу сказать, когда меня будут вы-
смеивать.

При последних словах ее темные глаза затумани-
лись и пухлые губы дрогнули. 

— У нас на кафедре похоже, — сказал Сергей. — 
Ты у нас старшая жена, — он показал на меня, — вос-
питываешь молодежь. Я на хозяйстве…

То, что Рукан — вроде «токат» для шефа и для 
всех нас, он поосторожничал произнести. Зато рас-
сказал, какой должна быть идеальная жена:

— «А» — чтобы она не была «Б». «В» — чтобы не 
была «Г». Про «Д» и «Е» я воздержусь при дамах…

Сергей посмотрел на них, и одна из наших 
острословниц (она и хирург неплохой) приняла его 
подачу:

— Из области морали «Д» теперь переходит в 
область малой хирургии, — сказала она под общие 
смешки.

Другая прибавила:
— Священника спросили: «Приходилось ли вам 

венчать девственных?» — «Не припомню, не при-
помню. Вот крестить приходилось».

— Но самое главное — «Ж», — завершил Сергей 
про идеальную жену. — Хотя это не то, что вы по-
думали, а жилплощадь. Но если имеется то, что вы 
подумали первый раз, тоже неплохо.

Рукан оглядела присутствующих и засмеялась, 
притом покраснев, и лоб покрылся бисеринками 
пота.

Она угощала фруктами, которые ей привози-
ли. Разрезая дыню, сказала, что в древности взятку 
полагалось давать левой рукой, а «честный дар» — 
правой.

Я вспомнил слова таджикского академика про то, 
что в христианстве одна рука не должна знать, что 
делает другая, и такое, по его мнению, не согласует-
ся с природой человека.

— А если берут двумя руками, тогда как? — спро-
сил я. Таджичка не знала, что ответить, но дала мне 
кусок левой рукой, проявив таким образом начатки 
юмора. 

Я решил поделиться своими сомнениями с 
Сергеем.

— Шеф содержит за наш счет любовницу. «Стри-
жет» с богатых. Ловко провернул историю с вором 
в законе…

Сергей, однако, принял сторону шефа: 
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— «Провернул историю»! Что ты знаешь?! — у Сер-
гея кадык заходил вверх-вниз от возмущения. — Зато 
теперь нас крышуют! Забыл, как вылезал из окна?

Он напомнил мне, как после одной неудачной 
операции я спасался от преследования. Мне дей-
ствительно пришлось несколько раз покидать кли-
нику через окно. Теперь, значит, будет у кого по-
просить защиты. А пока к нам чаще стали поступать 
со стреляными ранами после бандитских междусо-
бойчиков. Такие пациенты не любят обращаться в 
«Склиф», чтобы не привлекать к себе милицейского 
внимания.

— Тогда еще была у нас острая ситуация: мы боро-
лись, чтобы нам сохранили наш корпус.

— Я помню.
— Что ты помнишь?! Шеф несколько раз ходил на 

прием к чиновнику, от которого зависело решение 
вопроса, и все без толку. Ходил не с пустыми рука-
ми. И вот, как только тот полутруп к нам перевели, 
шеф вместе с его доверенным лицом пошел к тому 
чиновнику…

— Я помню то «доверенное лицо»: та еще рожа, и 
рост под два метра. «Контрабас».

— Вот именно. Шеф мне рассказывал, как все 
было в министерстве. «Контрабас» ногой выбил 
дверь кабинета, шеф протянул чиновнику конверт 
с деньгами, а у того негодяя — никакой реакции. 
Тогда бандит берет его за рукав и говорит: «Если 
ты, мразь, фраер, сейчас не подпишешь, то за тыся-
чу баксов из этого конверта я тебя сейчас “пришью”. 
Понял?!» Чиновник схватился за телефон — бандит 
вырвал шнур. Тот — за мобильник, бандит и его вы-
рвал из рук, причем вынул сим-карту! Чиновник 
понял, что дело плохо, взял бумагу и поставил под-
пись. Конверт тоже взял. Потом сказал: «Зачем го-
рячиться, когда можно договориться?»

— Я не знал, что было так драматично.
— Шеф одному мне рассказал. Нам с тобой до 

него — как до неба. Слыхал про скандал в кардио-
хирургии? Анестезиологи три смерти подряд устро-
или их академику за то, что он с ними не делился. 
Он орал на них — оконные стекла дребезжали. Но, 
наверное, поумнел. Такое у нас невозможно. Хотя 
шефу сейчас деньги еще как нужны. Сколько ему 
станет пройти в действительные члены? Три года 
назад за членкорство платили «котлету баксов» в 
двадцать тысяч, а сейчас сколько понадобится за 
«полного генерала»? Его избрание нам нужно не 
меньше, чем ему. Тебе же, между прочим, защи-
щаться.

— Только неизвестно когда.
— Все равно это произойдет. И тебе потом расти. 

Идти по его стопам. Думаешь, чтобы стать профес-
сором, главное — хорошо оперировать?

Что для профессора это не главное, я хорошо 
знаю. Но об этом моим ординаторам не рассказы-
ваю. Многие из них пока еще чистые ребята, одер-
жимые только хирургией.

— И насчет любовницы: руководителю нужен 
стимул, допинг, чтобы карабкаться наверх. Често-
любие произрастает из нацменьшинства, от гомо-
сексуализма… — философствует Сергей.

— Какое-нибудь увечье, маленький рост, — при-
бавляю я.

— Да. А у нашего — вот такая болячка. Курносая. 
Вроде фонтанеля, про который он любит вспоми-
нать. Хотя какие отношения у них, она не расскажет. 
Может, ее держат ради клиентов. А может, у них 
мусульманский временный брак. Что она не «секс-
бомба», для старика даже плюс. Твой Долецкий на 
старости лет женился на молодой, красивой и бы-
стро отправился в мир иной.

— «Болячка». Шеф улыбаться иногда стал без 
ехидства.

— Тоже заметил? И нас меньше гоняет. А насчет 
женщин я так тебе скажу: чем меньше ее видно и 
слышно, тем удобней ею пользоваться.

Самый богатый клиент поступил с банальным диа-
гнозом «геморрой». Проблема состояла в том, что 
этот очень-очень большой среднеазиатский началь-
ник отказался от унижающей его (как он счел) рек-
тоскопии. И мы должны были провести операцию 
без этого исследования кишки. То есть если бы на 
ректоскопии настояли, клиент бы мог уйти от нас в 
другую клинику. Вообще, люди столь высокого ранга 
лечатся за границей, но иссечение геморроидальных 
вен — слишком элементарное вмешательство для за-
граничного путешествия, сопряженного с рядом фор-
мальностей, — так, очевидно, рассудил большой на-
чальник.

Известна нелепая смерть великого конструктора 
космических ракет С. П. Королева из-за врачебной 
ошибки. Его оперировал не менее великий, лучший 
хирург 50–60-х годов, министр здравоохранения 
и академик всех академий Б. В. Петровский. Если б 
перед операцией осмотрели кишку, то увидели бы 
причину расширения геморроидальных вен — не-
большую опухоль, однако ректоскопию не провели. 
Во время операции началось кровотечение из опу-
холевых сосудов, надо было переходить на общий 
наркоз и для этого интубировать (вводить трубку в 
трахею). Но у Королева была короткая шея, что за-
труднило интубацию. Кровотечение не удавалось 
остановить — и тогда надо было экстренно сделать 
трахеотомию, чтобы проводить искусственное дыха-
ние через отверстие в трахее. Однако создание тако-
го отверстия (трахеостомия) усложняет течение по-
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слеоперационного периода и оставляет рубец на шее. 
На эту манипуляцию не сразу решились, и в резуль-
тате великий Королев умер на операционном столе.

Шеф начал операцию, я ассистирую, анестезио-
лог — Рукан. Ее шеф поставил для того, чтобы она 
могла поговорить с таджикским начальником на 
родном языке, — так мне объяснили.

— Как бы не как с Королевым, — напомнил я.
Шеф в ответ буркнул:

— Типун тебе… 
Он тоже в голове держал ту историю и многое 

другое, поэтому сам проследил за тем, чтобы боль-
ного покрепче привязали к столу.

По закону подлости ситуация повторилась! Шеф 
задел крупную артерию, стрельнула кровь под пото-
лок, шеф отдал мне скальпель, я ищу, где пережать 
артерию, а шеф шипит:

— Рукан, вводи релаксант! Интубируй! Общий 
наркоз!

Мне удалось перевязать артерию, определить 
края опухоли и начать ее иссечение в границах 
здоровых тканей. Но местной анестезии не хвата-
ло, больной дергался от боли, его надо было усы-
пить! В итоге мы с шефом справились, потому что 
подбежал опытный анестезиолог и все сделал, как 
надо. А пока больной находился в сознании, шеф 
его подбадривал и хвалил идиотку: «Молодец, Ру-
кан! Без тебя нам было бы труднее… А сейчас бла-
годаря тебе все идет хорошо и еще лучше… Скажи 
что-нибудь больному… Ему же совсем не больно. 
Ведь правда? Совсем-совсем почти не больно… Му-
жественный мужчина не должен стонать. Потому 
что боли нет. Наркоз помог. Рукан помогла».

Рукан держалась за стол, чтобы не упасть, на 
марлевую повязку на ее лице текли слезы, окрашен-
ные краской для ресниц, и все-таки рухнула на пол! 
Анестезиолог, продолжая свою работу, одновремен-
но пытался привести таджичку в чувство: иногда 

Рисунок Антонины Решетниковой
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руками (пощечинами), иногда даже ногами, пока 
медсестра не уволокла ее из операционной. Шеф, ас-
систируя мне, не прекращал, однако, славословить 
дуру, хотя той здесь уже не было, а больной спал и 
ничего не мог слышать.

Я благополучно удалил опухоль. Успеху опера-
ции помогло то, что в ответственный момент па-
циенту, восточному человеку, удалось частично за-
говорить боль, пока он не погрузился в глубокий 
наркоз. Героем операции был я, но шеф таджик-
скому начальнику представил дело так, что будто 
бы лучше всех проявила себя его соотечественница. 
Для чего? Для того, чтобы на родине сохранялась ее 
репутация? Ведь благодаря ей, а не только рекомен-
дациям Эмомали к нам поступали богатые пациен-
ты. И конечно, шеф старался, чтобы Рукан не упала 
духом после своего провала.

С целью пригасить мое негодование, а также же-
лая загладить собственную вину, шеф развернул ар-
гументацию:

— Дура-то она дура, что грохнулась в обморок. Но 
тебе должно быть известно, что мужчина в каждую 
эякуляцию выбрасывает десятки миллионов спер-
матозоидов, а у женщины всего одна драгоценная 
яйцеклетка в месяц. Вот над ней женский организм 
и трясется. Еще ты должен знать, что при стрессе 
усиливается кровоснабжение жизненно важных ор-
ганов, а у самок к таковым, кроме сердца, печени, по-
чек и мозга, относится также половая система. Тог-
да как для самцов эта система жизненно важной не 
является. Оттого мужчины в экстренных ситуациях 
умнеют, становятся предприимчивее — кровь идет 
в голову, — но импотентнее, а женщины, наоборот, 
еще больше глупеют. Вот в прежние времена дамы 
часто и падали в обмороки, поскольку кровь при вся-
ких потрясениях перераспределяется от головы в бо-
лее важные женские места. Дамы на балах лишались 
чувств, когда в зал входил известный обольститель 
вроде Казановы или Мирабо. Но сегодня все поме-
нялось: мужчины стали женственней, а женщины 
мужественней. Спроси Сергея, его дамы, когда он их 
обнимает за талию, падают? На такое сегодня спо-
собны, пожалуй, только восточные женщины.

— А наши, выходит, уже не совсем женщины? — 
спросил я.

Профессор не ответил, но я понял, что яйцеклет-
ка таджички для него ценней ее профессиональной 
компетенции. Из гонорара он уделил, как всегда, 
анестезиологу и медсестрам, но также и Рукан. Воз-
можно, поделился со своим коллегой в Душанбе. 
Наконец предложил крупную сумму мне, и я на этот 
раз от денег не отказался — было за что.

— Вот и правильно. Хватит строить «ц», — похва-
лил меня шеф.

«Строить “ц”» — профессор в разговоре с подчи-
ненными редко употреблял подобные выражения, 
а у меня действительно возникло ощущение, что я 
потерял невинность. Также меня злило восхваление 
и возвышение несчастной дуры. Не выдержав, я вы-
сказал ей все, что у меня накипело:

— Думаешь, за то, чем ты с шефом занимаешься в 
постели, тебя можно пускать в операционную? Из-
за тебя уже была одна смерть, а сколько могло бы 
быть, если б мы не страховали?! И сколько еще та-
ких несчастий будет?! Была б красавицей… Тебе же 
надо каждое утро подходить к зеркалу и повторять: 
«Я идиотка, я уродка, я идиотка, я уродка!»

Рукан покраснела, зашмыгала курносым носом, 
и по ее детскому лицу покатились слезы, окрашен-
ные черной краской. Она закрыла глаза и шептала 
молитву на своем языке (или, может быть, на араб-
ском).

Конфликт у нас происходил без свидетелей, и, 
судя по всему, Рукан не пожаловалась на меня. Од-
нако я чувствовал, что психологически она на грани 
срыва. Я же злился на себя за то, что не сдержался. 

Однажды, проходя мимо ординаторской, я услы-
шал пение. Я приоткрыл дверь и увидел, что Рукан 
сидит одна за столом, опустила голову в белой ме-
дицинской шапочке, закрывшей половину лица, и 
напевает что-то печальное. Меня она не увидела, я 
прикрыл дверь и стоял в коридоре, слушая пение на 
непонятном языке. О чем она пела? Скорее всего, о 
любви в духе персидской поэзии. О том, как между 
юной принцессой и отважным принцем вспыхнула 
любовь, но влюбленных разлучили. Принцесса льет 
слезы о нем, а он грезит о ней и сравнивает свою воз-
любленную с розой. Голубь приносит ей вести о нем, 
соловей поет им друг о друге, их разделяют вражда 
властителей царств, моря и горы, но любовь побеж-
дает все преграды. Такую песню могли петь гарем-
ные затворницы, растратившие молодость в гарем-
ных интригах и в уходе за своим телом в ожидании 
редких ласк повелителя-мужа.

Рукан говорила, что жена вправе подать на раз-
вод, когда общение с мужем сократилось до полу-
годового перерыва. Но ее саму в гарем-«харим» бы 
не взяли, потому что она не «секс-бомба», как вы-
разился Сергей. Для нашей медицинской работы 
Рукан тоже мало подходила, потому что негодный 
врач и слабонервная. Но все вместе вызывает жа-
лость. Оба профессора назвали ее «симпатичной»: 
наверное, для старичков такой полуребенок — са-
мое то. А поддерживает ее детскую душу не чужая 
жалость, но священная книга, цитаты из которой 
кажутся примитивными, как сама малоразвитая 
таджичка. Действительно, что ли, главное в Коране 
находится между строк — как в абстрактном мусуль-
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манском искусстве, и его тайна «подобна женщине 
под покрывалом, а тому, кто решится его припод-
нять, она говорит: «Я не то, что ты ищешь»? 

Однако моя унижающая и унизительная выход-
ка — не симптом ли того, что с этой жалкой дуры 
во мне забродил эротический коктейль: тот, что на-
прягает склерозированные сосуды стариков? В ито-
ге во мне тоже что-то напряглось, но другое. Прежде 
я привык к тому, что брать деньги с больных — это 
как брать деньги «за любовь». Потому что к тебе 
обратились за помощью — ты ее оказал (тебя это-
му обучили), и разве недостаточно удовлетворения, 
которое получаешь, вылечив больного? Но теперь я 
ожесточился и стал брать с оперированных больных 
вровень с моим профессором членом-корреспон-
дентом. За это себя презираю, хотя едва не половину 
отдаю анестезиологам и медсестрам. Шеф, который 
в курсе всего, встретив меня однажды с сумкой под-
ношений, улыбнулся и сказал, как всегда, с подко-
выркой:

— Ты у нас как персидский кот, белый и пуши-
стый. Но в темноте все кошки серы.

Он вспомнил про персидских кошек из-за тад-
жички?

Раньше на вопрос родственников больных, про-
оперированных мною: «Как вас благодарить?» — я 
отвечал: «Через профессора, заведующего кафе-
дрой». Теперь же без церемоний называю сумму и 
прибавляю: «Знаете, сколько стоит такая операция 
в США?» Иногда слышу в ответ, что в Германии или 
в Израиле — в полтора раза дешевле. Изредка дают 
больше, чем запрашиваю, и шутят: «Лечиться да-
ром — даром лечиться». До операции, при первом 
осмотре, слышу: «Мы вас поблагодарим» или за-
мысловатое: «Нашим отношениям надо дать “зе-
леный свет”». («Зелеными», или «гринами», как 
известно, называют доллары.) Всего за полгода я 
собрал приличную коллекцию коньяков. Не уверен, 
что стану когда-нибудь знатоком этого элитного на-
питка, поскольку при разнообразии этикеток содер-
жимое бутылок кажется мне той же водкой, только 
подкрашенной жженым сахаром с добавлением аро-
матизатора. Зато теперь есть что дарить друзьям и 
знакомым.

Рукан вскоре ушла от нас и устроилась в другую 
больницу: все ж чему-то она у нас научилась. На ее 
место приехали из Душанбе два сообразительных 
парня, хирург и анестезиолог. Привезли с собой 
семьи — не знаю, как уж они устроились с жильем. 
Зато Рукан купила себе однокомнатную квартиру: 
«Аллах помог!» Теперь у нее есть «Ж» — условие 
жизненного благополучия. Выходит, что религиоз-
ная вера и женская природа важнее профессиональ-
ной состоятельности.

Шеф однажды вспомнил слова вождя: «Хороших 
врачей больные прокормят, а плохие нам не нуж-
ны». Так товарищ Сталин ответил наркому здраво-
охранения Семашко, когда тот посетовал на низкие 
зарплаты врачей. Сталин по рождению и по семи-
нарскому образованию был православным христи-
анином, но по крови все же — азиат (как об этом 
упомянули профессора при разговоре в Душанбе 
и тогда еще прибавили, что «Азия всегда побежда-
ет»). Поэтому Сталину как азиату не хватало му-
дрых сдерживающих мусульманских правил жизни. 
Их каким-то образом богословы вывели из Корана, 
хотя отрывки из него — те, что приходилось слы-
шать, — не впечатляли. Действительно, что ли, Ко-
ран нельзя и не надо понимать?

Брать деньги с больных, не уплатив налог, ко-
нечно, противозаконно. За границей за это сажают 
в тюрьму, поскольку там налоги с граждан фор-
мируют бюджет. У нас же бюджет покрывается за 
счет экспорта нефти с газом, и уж на нефтянку и на 
охранников всей страны валюты хватит. Наши на-
логи — головная боль, предприниматели платят их 
Кипру, Гонконгу или другим офшорам, где налог че-
тыре процента. Так что для врача эта ситуация пло-
ха преимущественно в моральном плане, поскольку 
брать деньги с больных — неприятно и порочно. 
Однако этим не грешат лишь те, перед кем соблазн 
не возникает. У нас и по закону допустимы подар-
ки официальным лицам до ста долларов, а судебные 
дела заводят начиная обычно лишь с пяти тысяч, 
что считается взяткой в крупных размерах. Мой 
профессор член-корреспондент берет, но из этих 
денег для пользы дела дает. И я тоже когда-нибудь 
дам — или «крыше», о которой рассказывал Сергей, 
или правоохранительным органам. Причем бандит-
ская помощь, как говорят, обходится дешевле.

Что хуже: брать или давать? Какая религия луч-
ше разрешает этот моральный вопрос? Сейчас я 
склонен согласиться с тем, что религия Корана 
ближе природе человека, чем христианство. На-
пример, через исповедь и покаяние в христианстве 
как бы отменяется грех. Однако в человеке же есть 
совесть! Разве грешник не должен всегда сознавать 
свой проступок?! Разве можно лишать человека от-
ветственности? Отмена совести в христианстве — 
вроде «восстановления невинности»… Зато в исламе 
«отпущения грехов» нет, и, оставляя согрешившего 
мучиться сознанием своего греха, по-моему, ут-
верждается лучшее, что есть в человеке. Вообще, та 
религия «трезвее» не только из-за запрета на алко-
голь. Милосердие там можно проявлять открыто, а 
не так, «чтобы левая рука не знала, что делает пра-
вая». Когда я не брал «благодарностей», я выглядел 
евангельским праведником (шеф иронизировал), 
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тем более что таковым себя не считал, так как этим 
оказывал давление на шефа. Кстати, и христианские 
святые, насколько известно, тоже часто заявляли 
себя грешниками. Не думаю, что они всегда лице-
мерили. Возможно, они видели в своей праведности 
форму самоутверждения, на мучения шли из-за бо-
язни «потерять лицо». Про Франциска Ассизского 
я читал в медицинской литературе, что он был ти-
пичным мазохистом, когда молился о том, чтобы 
пережить те же страдания, которые испытал Иисус 
Христос. 

И еще мне представляется, что из христианства 
можно перейти в другую религию, а из мусуль-
манства нельзя. Причину такой разницы я не могу 
сформулировать: мое знакомство с исламом ограни-
чено тем, что я узнал из разговоров в Душанбе и от 
малоразвитой таджички. Для нее ислам — райский 
сад с соловьями и розами, то есть исключительно 
эмоциональное представление. Странное имя Рукан 
созвучно «руке». «Руке Бога»? Я стал задумываться 
на моральные и религиозные темы, при этом мое со-
знание сдвинулось куда-то вверх и вбок — неужели 
к мусульманству? Не для того ли Эмомали прислал к 
нам эту дуру? Азия всегда побеждает? Ангел явился 
в глупом курносом лице? Хотя чему удивляться? Ка-

кие мы сами, такие к нам и посланники. Свыше ли, 
«сниже», но других мы не заслужили. 

Кажется, шеф тоже заинтересовался религиоз-
ной проблематикой. Однажды он упомянул о не-
коей благодати, помогающей спасать больных, и о 
том, что посредниками ей служат любые религии, 
поскольку «земные перегородки до небес не дохо-
дят». Потом еще кого-то процитировал, что «като-
лицизм представляет человека дураком, правосла-
вие — мерзавцем, а ислам — скотом». 

А мы и есть «скоты». Причем дурак может поум-
неть, мерзавец — исправиться, а скот — состояние 
неизменяемое. Хотя мы еще и дураки, и негодяи 
тоже. Но осознание этого — подобно хронической 
инфекции, поддерживающей иммунитет, — не про-
явление ли того, что называется совестью? И в чем 
тут каяться?

— Твою защиту проведем этой осенью. У тебя же 
все готово, — сказал мне шеф.

Он долго держал у себя мою работу, будто бы 
читал, и сейчас решил, что все готово. Но теперь я 
больше думаю не о том, что наконец приблизился 
к цели, к которой стремился, а о том, что «надпере-
городочная» благодать, похоже, снизошла на нас 
обоих. 
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Зеленое солнце

повесть

Часть 3

Глава 1

А пока кроилась ее жизнь, продолжала существовать 
и жизнь другая. И в этой, другой жизни, все было 
по-прежнему: посиделки и долгие чаепития у тети 
Лиды, привязчивые Валеркины глаза, изучающие 
ее сквозь постепенно опадающие наплывы синяков, 
наградными знаками полученные в боевой схватке.

Правда, давно это было, еще до ее болезни. По-
том Арька успела столько всего пережить, что, ка-
залось, и жизнь ее стала другой, и сама она тоже 

другая, и встретятся они теперь с Валеркой чужими, 
далекими людьми.

Вспоминала она в полубреду улыбку Валеркину, 
лицо его с глазами сострадающими. И все казалось, 
как ветка хрустнет — дверь его рукой вышибится, 
склонит он над ней лицо свое:

— Что же ты, Арька, болеть вздумала? Вот толь-
ко недосмотри за тобой! Из-за тебя мне самому и 
поболеть-то некогда! 
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Болтает будто Валерка, смешить ее пытается, а 
у самого жалость в глазах, сострадание, как тог-
да, когда она в лагере ногу подвернула. А родители 
кучкой тусклой у дверей жмутся, непонятно им, не-
вдомек, как же так любить-то, жалеть-то друг дру-
га можно. И отступают они в сердечном смятении, 
сраженные невиданной силой Валеркиной люб-
ви. Отступают, стыдясь. Потому как только такая 
любовь — Валеркина, братская, забывающая саму 
себя, — и имеет право на существование! 

Но прошла ее болезнь, и не дернулась ручка две-
ри, и никто не расшаркался с вежливой миной перед 
родителями. И думала уже Арька, мыслей своих в 
душе сторонясь, что забыл ее Валерка, со всей сво-
ей бескорыстной братской любовью, забыл. Выпа-
ла Арька из поля его жизни, чай с ними не пьет — и 
чего же тогда и вспоминать-то ее теперь?

И когда шла она к ним, восстав, как из руин, из 
болезни, — звоночки нехорошие в душе ее перезвя-
кивали. Как встретят ее там, в этом доме, из-за кото-
рого покатился клубок и ее радостей, и ее проблем?

Но дернулась, чуть не опрокинув чашку, сестрен-
ка, а мать, тетя Лида, сидящая к ней спиной, замах-
нулась было для затрещины, но, обернув сердитое 
лицо, вся разошлась в улыбке:

— Аричка! Наконец-то! А мы уж думали — забыла 
нас совсем! Чем уж мы тебя так обидели?

И висела уже болтающимся кулем у нее на шее 
сестренка, и хлопотала веселая тетя Лида. И Арь-
ка, оттаяв уже, обводила вопросительным взглядом 
комнату, и тетя Лида, мгновенно поняв, кивнула:

— Да придет скоро, придет. Увидитесь!
И снова заиграли между ними теплые волны, и 

сидела Арька рядом с посветлевшей тетей Лидой, 
ощущая себя прибывшим на побывку жданным-же-
ланным солдатом.

А тетя Лида, не сводя глаз, все подпирала рукой 
голову, все ахала, каждый раз находя новый повод 
для сочувствия.

— А исхудала-то вся! Бледненькая совсем, сильно, 
видать, скрутила тебя болезнь эта. Да ты ешь давай, 
ешь, восстанавливай силы.

И сидела Арька, наслаждаясь душой, нажимая 
на тети-Лидино угощенье, — словно наконец-то 
брала она оптом за всю свою незаласканную бо-
лезнь, за нехватку этого доброго, жалостливого, 
охающего.

— Ну а... Валерка-то? — не выдержала снова. Пе-
релопатив с тетей Лидой все новости, они уже усе-
лись с сестренкой, рассыпав по столу фишки.

— Да придет! — снова отмахнулась та. — Знаешь 
ведь, дел у него... А по тебе он скучал… — и что-то 
заговорщицкое, словно погладившее Арьку по серд-
цу, проскочило в ее голосе. — Знал бы сейчас, что 

ты здесь, на крыльях бы прилетел! Ну ничего, хоть с 
нами посидишь...

— А я уже — и лечу! — вдруг с разбега врезался в 
их разговор голос. 

Арька обернулась.
На пороге стоял Валерка. Стоял, смотрел на нее 

и во весь рот улыбался. И столько было в нем всего 
нового... Был он весь какой-то зимний, повзрослев-
ший... 

— Арька, — сказал он, стягивая с головы с орео-
лом снежной пыльцы шапку. — Арька...

— Да Арька это, Арька! — весело глянула на него 
тетя Лида. — Совсем ты, видать, от счастья обал-
дел! — Она отобрала у него шапку и подтолкнула 
ближе к столу. — Садись, давай чай пить, а то мне 
уходить скоро.

Потом уже, когда тетя Лида ушла, а сестренка легла 
спать, сидели они вдвоем, как раньше сидели. И Арь-
ка все думала: что же такого нового появилось в Ва-
лерке? Она глядела на него, немножко отстранясь, 
пытаясь понять — нравится ли ей этот, другой, но-
вый? Только почему-то жаль было того — прежне-
го милого лопушка: полуребенка-полубратика, со 
смешно оттопыренными ушами, которые прикры-
лись сейчас уже отросшими кудрями. Этот новый 
напоминал ей незнакомца с уже приобретшей что-
то без нее душой.

— А ты... другая, — вдруг сказал Валерка и погля-
дел на нее сбоку каким-то незнакомым, словно из-
учающим взглядом.

— Я? — удивилась Арька. Уж она-то точно знала, 
кто здесь — другой. — Какая же это, интересно, я — 
другая? 

— Не знаю, — пожал Валерка плечами. — Новая 
какая-то. Взрослая. Я такую даже боюсь.

— Хорошо, что боишься, — усмехнулась и не 
удержалась: — А мне кажется, это ты другой.

— Я? Другой? — словно услышал он в Арькиных 
словах упрек. — Какой же это я — другой?

— Не знаю… — чуть качнула головой Арька. — 
Просто ты стал меньше походить на прежнего Ва-
лерку. И больше — на всех рано взрослеющих маль-
чишек. 

— И что? Я такой тебе... Не нравлюсь? — сделав 
паузу, осторожно посмотрел он. 

— Не знаю, — пожала Арька плечами. — Просто, 
наверное, мне не хватает прежнего Валерки. — Нот-
ка грусти все-таки проскочила.

— Но я тот же, Арька! Поверь! Для тебя я всегда 
тот же!

— Да, наверное, — отозвалась Арька, думая 
о чем-то. — Наверное, по-другому нельзя — все 
взрослеют. 
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— Просто ты, Арька, не видишь собственного по-
взросления! А ты ведь тоже стала совсем другая. — 
Валерка хотел было, как раньше, взять ее за палец 
и почему-то не смог. Но все-таки пододвинул руку к 
ее, лежащей на спинке дивана.

— Но ты не расстраивайся, я тебя и такую любить 
буду! — улыбнулся он и добавил поспешно: — Толь-
ко ты лучше все же не взрослей, Арька! Просто нам 
нельзя расставаться надолго. А мы не виделись с 
тобой… Больше месяца! — он все-таки решился и, 
еще немного пододвинув руку, коснулся Арькиного 
пальца. 

— Да! Больше! — кивнула Арька и почувствовала, 
как подкатил изнутри ком обиды. — По`чти месяц я 
болела, и ты… Ты ни разу не зашел меня навестить! — 
и она отодвинула свою ладонь от его руки.

—Я? Это я-то не зашел? — оторопело смотрел на 
нее Валерка. — Да я только и делал, что заходил!

Но Арька, выговорившись наконец, замолчала, и 
грустная усмешка продолжала кривить ее губы. 

— Конечно, заходил! Только я тебя почему-то не 
видела!

— Говорю: заходил! Много раз заходил! — В гла-
зах Валерки тоже проскочил промельк обиды. — Да 
только родители твои дальше порога меня не пу-
скали! Каждый раз говорили, как плохо тебе, какая 
у тебя температура высокая! И что болезнь у тебя 
за`разная и с народом общаться тебе вредно. Понял 
я — с каким народом!

Арька молчала, словно еще не веря, но что-то 
стронулось.

— Ты — правда заходил? 
— Врать я, что ли, буду? Ну и дуреха ты, Арька! Не 

такой уж твой Валерка бесчувственный! — пытался 
он загасить огонек недоверия. — Ну а ириски-то… 
Ириски-то мои тебе хоть передали? Сам покупал, на 
свои, можно сказать, честно заработанные. Переда-
ли тебе ириски-то мои? Вкусные они были? 

Смотрит на него Арька, пытается скрыть улыбку. 
Нет, не передали ей его ириски. Но главное и не в 
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них совсем, главное, что заходил, что отаптывал ее 
лестничную площадку, перекидывал к Арьке любовь 
свою. И увидела она: все тот же Валерка, тот же са-
мый, ничего-то в нем не изменилось! И рассмеялась 
она, волосы на его голове привычно разворошив:

— А я-то думаю, чего эти ириски такие сладкие 
были? А это, оказывается, ты их приносил! Ну спа-
сибо тебе, Валерка, на меня ириски эти лучше всяко-
го лекарства подействовали!

Но выныривает Валерка из-под Арькиной 
ладони.

— Ага, вот и выдала ты себя, Арька: нарочно я за-
кинул про ириски-то эти. Проверить хотел — силь-
но ты ли изменилась: врать не разучилась? И понял, 
что напрасно беспокоился — та же ты, Арька, совсем 
не изменилась! — но увидев ее вспыхнувшие обидой 
глаза, заторопился снова: — Только ты не думай, 
ириски-то эти я и в самом деле приносил, да только 
не взяли их у меня! Родители твои не взяли. При-
шлось с расстройства все полкило и съесть — до сих 
пор в животе липко! — и Валерка снова незаметно 
пододвинул свою ладонь к Арькиной.  

Дрогнули Арькины пальцы, но — не сбежа-
ли. И остались их руки, как бы невзначай забытые, 
лежать на спинке дивана.

Так встретились Арька с Валеркой, словно и не 
расставались. Ощущения только странные какие-то: 
сон ли то, что сейчас, или сон — болезнь Арькина, 
разлука их затянувшаяся. Ведь не могли же они, и в 
самом деле, такую долгую пережить разлуку… 

А пока Арька болела да отношения с родителями 
выясняла, незаметно кончился старый год, начался 
новый. Промежутком в две недели уложились зим-
ние каникулы, а там уже и зима на исходе. Нерв-
ничают учителя, торопят, взывая к их дремлющей 
совести. Класс выпускной, не за горами пора экзаме-
нов — «адью, прощай», школа! Засеменят по жизни 
торопливыми ножками твои новые выпускники!

Но пока... А кто думает об этом «пока»? Лишь 
что-то смутно-тревожное промелькнет во взглядах 
учителей, жаль им их почему-то. И не торопятся 
они двойку лишний раз влепить или совсем уж не 
по-учительски оплеуху родственную отвесить. Даже 
в их любимой воинствующей Поликарповне, выхо-
дящей к школьному столу как на поле боя, появи-
лось вдруг что-то сиротское. Словно поменялись 
они местами, и уже не от настроения Поликарповны 
зависело что-то в их жизнях, а от них самих — что-
то в личном жизненном реестре Поликарповны.

Вызвала она как-то Арьку на литературе: вынь да 
положь ей образ деда Щукаря.

— Что ты скажешь про художественную интер-
претацию образа? Отвечай быстро, Арька, мерзавка!

На Поликарповну, несмотря на ее богатый худо-
жественный лексикон и конкретное рукоприклад-
ство, они не обижались: сердце у Поликарповны 
было доброе, предмет свой она любила и их заодно 
тоже.

— Отвечай быстро, а то двойку влеплю!
— Значит, так, — вздохнула Арька. — Образ деда 

Щукаря, Валентина Поликарповна, это такой образ… 
— Я и без тебя знаю, что образ! Отвечай быстро, 

Арька, не тяни время! Что ты знаешь про образ деда 
Щукаря? 

Арька напрягла свою ослабленную память — не 
до Щукарей ей было в последнее время, — но един-
ственное, что смогла выцедить:

— У деда Щукаря, Валентина Поликарповна, го-
ловка была — тыковкой!

— Ну допустим, тыковкой. Что дальше?
— Ну, тыковкой — это очень много, неспроста 

это — тыковкой.
— У тебя все?
Сколько ни вспоминала — ничего не вспоми-

налось.
— Садись, Арька, два! У тебя у самой головка ты-

ковкой!
— Несправедливо, Валентина Поликарповна! — 

заверещал жадный до впечатлений класс, привык-
ший к Арькиным выступлениям на литературе. — 
Вы ее еще что-нибудь спросите!

— Валентина Поликарповна, а можно я — сти-
хами? — пыталась, как могла, Арька реабилитиро-
ваться. 

— Про деда Щукаря?
— Почти… — и, не дожидаясь, ринулась с ходу в 

лобовую атаку:

После лета, лета жаркого
Мы пришли в девятый класс.
Ах, Валентина Поликарповна!
Здесь мы повстречали — вас!
Мы пришли и вас увидели,
Как заветную мечту.
В этой маленькой обители
Вы вращались, как в аду.

И на ваши ласки нежные
Мы воспитанно молчали.
Где же наши лица свежие?
Мы зачахли и завяли!

По лицам поползли улыбки. Поликарповна, не 
удержавшись, хмыкнула:

— Зачахли они! Ну, Арька, сейчас ты у меня за-
чахнешь. И завянешь! У тебя все?

— Еще чуть-чуть:
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И одна лишь мысль вращается,
Доводя порой до слез:
Ах, на черепе останется
Сколько считаных волос?

После года, года жаркого
Разойдется дружный класс…
Ах, Валентина Поликарповна!
На кого оставим вас?

Арька закончила читать — класс взорвался апло-
дисментами. 

Поликарповна подождала, пока стихнет гул ру-
коплесканий.

— Садись, Арька. За стихотворение — пять. А за 
образ деда Щукаря — два! 

— Вы что, Валентина Поликарповна? — снова 
дружно запротестовал класс, встав на защиту своего 
гения. — Несправедливо! За что?

— А вот за то! Стихотворения в программе нет, а 
образ деда Щукаря — есть! Время отнимаешь! За-
чахнешь ты у меня, Арька, на экзамене, нарочно 
спрошу! 

Такие или примерно такие диалоги велись у них 
на литературе. Да и не только на литературе. Про-
исходило что-то с учителями. Словно сквознячком 
открытых дверей уже повеяло на них, будто в самом 
слове «выпускник» таились какие-то особые, маги-
ческие силы.

Глава 2

Да, время не стояло на месте. Что-то постоянно ме-
нялось вокруг.

Взрослели и Арька с Валеркой. Неизменным 
оставалось только то, что между ними и было, что 
возникло еще тогда, в лагере, чуть ли не с первой 
минуты знакомства. А была промеж них та самая 
любовь-дружба, которая, наверное, потому и на-
зывается «братской», что самая она что ни на есть 
чистая и святая.

Сидела как-то Арька, уже по весне, у Валерки 
дома, рассматривала его рисунки — нравились они 
ей. Ведь Валерка и в школу художественную ходил, 
да только когда это было — во времена далекие, ста-
ринные, когда все у него было как надо: и отец, и се-
мья нормальная, и квартира неразмененная. 

— Эх, Валерка, сколько талантов в тебе пропада-
ет! Другим бы хоть чуточку твоего, хоть бы капель-
ку, как бы человечество обогатилось!

— Вот пристала ты, Арька, с этими талантами, 
покоя они тебе не дают. Кроме тебя никто их и не 
видит, — бубнит Валерка, а самому-то приятно, что 
что-то особенное Арька в нем находит.

— В том-то все и дело. Ответственность на мне 
какая — потому и бросить тебя не могу с твоими та-
лантами! Если б не они...

— А что, если б не они? — всматривается он в Арь-
ку. — Бросила бы тогда? 

Но она продолжает размышлять дальше:
— С меня, может, спросит потом Господь Бог: «Что 

же ты, Арька, не помогла осуществиться Валеркиным 
талантам? Одна ты знала им истинную цену!» Вот по-
тому и мучаюсь с тобой! — разгладила она на коленях 
шарфик, который для него между делом и вязала.

— Да ладно уж, какие у меня такие особенные та-
ланты? За которые Бог тебя спросит? — уже усажи-
вается Валерка поудобней.

— Ну как какие! Рисуешь вот... Художником мог 
бы стать! По дереву режешь, выжигаешь — вся квар-
тира жженым пропахла! А Катька что сказала? Слух 
отличный — у тебя же контакт с любым инструмен-
том! Музыкантом бы мог стать! Даже в кулинарии... 
Какое печенье ты мне недавно спек, даже у тети 
Лиды такое не получается!

— Правда? Понравилось тебе мое печенье? — до-
вольно щурится Валерка. — Для тебя, между про-
чим, старался. А главное, заметила, как быстро я его 
испек — даже рук в тесте не обмарал!

— Говорю же — мастер! 
— Конечно! — удовлетворенно смеется Валерка. — 

Мне это самое курабье готовым в кулинарии прода-
ли! Но моя заслуга тоже есть… — довольно смотрит 
он в Арькины возмущенные глаза. — В духовке-то 
его я сам лично подогрел!

— Ах ты, врун несчастный! — шутливо замахива-
ется на него Арька. — Всегда я говорила, что врать 
ты умеешь! 

— Врать, Аричка, тоже талант нужен, особенно 
тебе — ты же сама кого хочешь переврешь! Кстати, 
среди талантов ты не назвала одного, можно сказать, 
самого главного.

— Какого же? 
— Сама догадайся! — предвкушающее затаивается 

Валерка. 
— Ах да! Талант заботливого, любящего брата! 
— Ну это само собой. Чтобы тебя, Арька, любить, 

большой талант нужен! С маленьким не справишься! 
— Ах так! — дергаются в ее пальцах спи-

цы. — А тебя и никто не просит меня любить! Обой-
дусь уж как-нибудь! 

— Но я, Арька, не этот талант имел в виду!
— И шарф тебе вязать больше не буду! Раз меня 

так трудно любить! — откладывает Арька в сторону 
спицы.

— Ну ладно, Арька, не обижайся. — Валерка сно-
ва терпеливо раскладывает на ее коленях шарфик. — 
Ну догадайся, какой еще талант? 
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— Нету больше никаких! 
— А вот и не отгадала! — хитро щурится он. — Са-

мый главный! Талант — гонщика! — и он важно за-
дирает кверху указательный палец. 

— Ах гонщика! — снисходительно фыркает Арька.
Но теперь уже вдруг обижается Валерка:

— Говорил же — тебе не понять! Девчонки такое 
понять не могут! А ты, Арька, хоть и умная, но всего 
лишь девчонка! Да знаешь ты, что такое скорость? 
Когда летишь вперед, а ветер в ушах и… и… — Валер-
ке не хватало слов. — Всегда я знал, что девчонкам 
этого не понять. А ты — самая обыкновенная… 

— Обыкновенная? — смотрит на него Арька. — 
Обыкновенная, да? Ну и ладно! — И, решительно 
отложив шарф, она поднимается с дивана.

— Да ладно, я и такую потерплю! — хватает ее 
за рукав Валерка, поняв, что перехватил. — Мне и 
такая подойдет. Достаточно того, что я и сам — не-
обыкновенный!

— Нет уж, ищи себе необыкновенную! — фырка-
ет Арька, хоть и позволяет усадить себя на диван. — 
Вот довяжу тебе этот шарфик, раз обещала — и все. 
Можешь искать себе необыкновенную!

Арька, хоть и ворчит, изображая обиду, про себя 
начинает обмозговывать Валеркины слова — по по-
воду его мечты. И приходит к выводу, что, наверное, 
стоит все же отнестись более уважительно: мечта 
есть мечта.

— Послушай, Валерка, если уж ты так любишь 
скорость, может, тебе в космонавты пойти? Там та-
кая скорость… 

— Нет, в космонавты не могу, — мотает головой 
Валерка. — Достаточно того, что я и так — Гага-
рин. А то что получится? Пошлют меня, например, в 
космос, а какие-нибудь инопланетяне скажут: «Что 
у вас там — одни Гагарины, что ли, в космос лета-
ют? Других, что ли, нету?» К тому же и еще есть одна 
причина… — тянет он интригующе.

— Ну и какая же? — ловится на крючок Арька.
— Ну улечу, допустим, я туда, и придется мне в 

этом космосе, к примеру, остаться. Я бы, конечно, и 
там не пропал — нашел с кем жить, в космосе всяких 
хватает. Но вот только такой, как Арька, — там нет! 
Потому как одна она такая — на целом белом свете — 
необыкновенная! И зачем тогда этот космос без Арь-
ки моей необыкновенной? Не нужен мне космос этот!

Так сидят они и болтают, и часто воркующими за-
ставала их тетя Лида. 

Тепло им было вместе, и радостно, и уютно, и 
казалось, конца не будет душевным посиделкам, и 
болтовне их веселой конца не будет. 

Но стало вдруг потихоньку что-то происходить: 
придет Арька, а Валерки нет. Ждет она, ждет, все за-

дачки с сестренкой перерешает, по пять чашек чая 
опрокинут, и уже сидит она егозливо, с тетей Лидой 
вопросами немыми перекидывается. А место его за 
столом пусто, и тянет холодом с места его. И тянет 
Арька минуты свои, шапку в коридоре мнет, невиди-
мые пылинки с нее сдувая:

— Ну ладно, пойду я, пойду.
Как вдруг дверь — хлопком:

— Арька! Не ушла еще! Молодец! А я всю дорогу 
бежал, думал — не застану!

И сразу — гора с плеч! И вопросы разные: «Где 
был? С кем? Что делал?» — сами собой, как шелу-
ха, отваливаются. И уже неважно Арьке — где, с кем, 
а важно, что спешил, что пришел, что макушка его 
отросшая опять под ее рукой приручается. Ну что 
поделать — не удержишь, ветер это, шальной разгу-
ляй-ветер! Разве можно удержать ветер, направле-
ние ему дать? 

И пришла раз Арька — нет Валерки и вообще 
никого нет, вся квартира на замок закрыта. А на 
площадке — Коля махровый, сосед по подъезду, в 
сигаретном дыму плавая, на Арьку поглядывает, ги-
тару тупыми пальцами теребя. Выжидая с ехидной 
усмешкой, как проскочит она мимо серенькой пу-
гливой мышкой. 

И действительно, проходя каждый раз мимо, 
Арька пыталась унять неприятный холодок, отце-
пляя от себя прилипчивый Колин взгляд. А Коля, 
доморощенную пичужку в ней чувствуя, так сзади 
и подсвистывает. И противно Арьке от этого, про-
тивно, что считает он ее трусихой, и ничего по-
делать она с собой не может, ноги сами проносят 
мимо. И пытается она только понять, что общего 
между Валеркой ее и Колей этим, еще за десять по-
колений в роду шарахнутым.

Вот и сейчас: нажимает Арька кнопку звон-
ка, а спиной чувствует Колин взгляд. Нажимает и 
думает: «Ну хоть бы кто-нибудь открыл, хоть бы 
кто-нибудь, только бы не поворачиваться к нему 
лицом».

Но молчала, испытывая ее терпение, дверь, под-
вывая запертым изнутри соседским щенком. И по-
няла Арька, что придется... Один на один. С глазу на 
глаз.

И развернувшись, уже собравшись было вы-
скочить из подъезда, она вдруг… неожиданно для 
себя решила: «А, будь что будет, сколько можно от 
Коли этого бегать? Общается же Валерка с ним, по-
чему бы и мне, с моим дипломатическим умом, не 
попробовать? Не попытаться понять — почему он 
Валерку-то так привлекает? Может, тогда и мне по-
нять его проще будет?»

Пытаясь показать, что нисколько-то она не бо-
ится, улыбнулась ему Арька:
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— Здравствуйте, Коля. Вы случайно не знаете, где 
Валера?

Коля, только что вознамерившийся было выпу-
стить свою трель, замер от неожиданности.

— Вале-е-ерий? — булькнул он в нее Валеркиным 
именем. — Не знаем-с. — Ожидал он, что она и сей-
час, как обычно, повернется к нему спиной.

Но Арька не поворачивалась, не уходила. Стояла 
рядом и, казалось, чего-то ждала.

— Эй, вы, — крикнул он куда-то вверх. — Тут Ва-
лерием интересуются.

Откуда-то вдруг взялись девочки в коротеньких 
юбочках из гладкой псевдокожи. Девочки кривили 
пальчиками, покручивая в руках сигаретки, коротко 
и отрывисто смеялись, сбрасывая пепел на пол. И, ка-
залось, все у них такое же короткое, как юбочки их и 
дерганые пряди волос. Девочки и сами были какие-то 
кривые, они словно все время нуждались в подпорке, 
облокачиваясь то на Колю, то на перила, капризно 
надувая губки. На Арьку они взглянули с интересом 
чуть большим, чем на кончики своих сигарет.

— Это, между прочим, Валеркина боевая подру-
га, — пыхнул сигареткой Коля, — борющаяся, так 
сказать, за светлое начало в нем. 

Арьке показалось, что при этих словах одна из 
девочек взглянула на нее с чуть большим интересом. 

— А ты, Стася, как юбочкой ни крути, как ножки 
выше головы ни задирай, а дальше порога тебя все 
равно не пустят, и не рассчитывай!

Девочка, которую Коля назвал Стасей, еще раз 
стрельнула в Арьку взглядом и безразлично отвер-
нулась к окну.

— Ну ладно, не надувай губки, ты у нас и так птич-
ка что надо, — успокоил ее Коля. — Так что вот, 
принцесся, не знаем, куда твой принц поскакал.

— Да за сигаретами он в магазин побежал, скоро 
придет, — чуть дернула накрашенными губками, не 
поворачивая головы, Стася.

— Ну вот, оказывается, принц за сигаретами по-
бежал! Так что... — Коля метнул взгляд в Арьку. — 
Предложить подождать не осмеливаюсь. 

Но говорит Арька с вызовом, и громом звучат 
для нее ее же слова:

— А что, Коля, если я здесь, рядом посижу, обо-
жду, не возражаете?

Смотрит Коля на Арьку, словно не понимает, но 
вдруг его как на батуте подбросило:

—  Конечно, пожалуйста, только грязно тут, да вот 
газетка… 

И откуда столько галантности, джентльменства — 
и сам не ожидал, а только хочется ему почему-то, 
чтобы не передумала Арька, хоть минуточку да по-
сидела рядом, и ненависть вся, злоба куда-то вмиг 
улетучились.

— Ну что спеть тебе, принцесся?
Но вдруг откуда ни возьмись — Валерка, сига-

ретной пачкой в руке помахивает, увидел Арьку — 
остолбенел. И за руку ее без слов — в квартиру, по-
том — в комнату:

— Ты что, Арька, здесь делаешь? Нашла где си-
деть! Не место тебе там!

А у Арьки от удивления — глаза из орбит: 
— Ты что — учить меня будешь? Брат, называется, 

младший!
— А вот то, чтобы я в этой компании тебя больше 

не видел! Не для таких, как ты, компании эти!
— Да кто ты такой, чтобы мне выговаривать? — 

смех возмущение перебивает. 
— Сказал тебе, Арька, увижу еще раз, так и знай — 

поссоримся! Не знаешь ты еще, что это за тип! Как 
он к девушкам, к женщинам относится! Не заметишь, 
как под его влияние попадешь!

— Ой-ой, — смеется Арька. — А мне он показался 
вежливым, песни пел.

— Он тебе споет! Вежливый, значит, ну-ну… — 
хмыкает Валерка. — Это он только пока — вежливый!

А Арька Валерке — про девочку эту, сигареткой 
стреляющую: 

— А что это она при имени твоем все дергалась, на 
меня как-то странно посматривала? Кто эта Стася? 
Уж не сестренка ли твоя новая, а, Валерка?

Но смотрит на нее Валерка, в глазах — усмешка 
скользящая:

— И какая ж ты, Арька, глупая бываешь! Говорил 
я тебе сто раз и повторю снова: есть девочки, и есть 
Арька! Неужели понять ты не можешь, дылда вели-
ковозрастная?

Но не так просто Арьку сбить. И хоть чай они уже 
попили, и на диван она снова уселась с вязанием…

— За меня-то ты, Валерка, напрасно беспокоишь-
ся. А вот сам... Смотри, вляпаешься опять, да поздно 
будет! Все потеряешь и меня потеряешь, хоть, мо-
жет, и не пожалеешь даже! Доведут тебя девочки эти, 
Коли разные, компании…

А Валерка ладонь Арькину с вязанием перехва-
тывает:

— Не говори ерунду, Арька! Да ни одна из них, де-
вочек этих, мизинца Арьки моей не стоит, одна ты у 
меня, сестренка разлюбимая, единственная!

— Да не о том я, Валерка, не о том! — морщит-
ся Арька досадливо. — Все равно мне, что у тебя с 
девочками этими — твое это дело, личное. А толь-
ко сердце каждый раз обрывается, когда ты пропа-
даешь! Так и кажется, что случится с тобой что-то! 
Знала я раньше, что есть оно — сердце, да не знала, 
что болеть оно может. 

Ругает его так Арька, разругивает, а он будто и 
не слышит.
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— Солнышко ты мое, Арька. Вот не пойму — и ру-
гаешь ты меня вроде, а тепло возле тебя, как возле 
печки какой. Другие и слова хорошие находят — а 
холод от них, как от статуй каменных. Ты, главное, 
помни: пока ты рядом — со мной ничего не слу-
чится! А девочки эти так — до порога! В жизни не 
увидишь, чтобы даже в комнату одну из них пустил! 
Потому как есть девочки — и есть Арька! И Арька — 
это святое! Помни об этом!

Глава 3

Да, казалось Арьке, что не будет конца их домаш-
ним посиделкам и болтовне их душевной конца не 
будет. Но что-то стало происходить. Внешне все ка-
залось по-прежнему: долгие чаепития, и смех, и за-
тянувшиеся прощания в прихожей… 

Но все чаще Валеркино место за столом оказы-
валось пустым, и Арька напрасно вздрагивала на 
каждый выстрел входной двери. И все чаще отво-
дила глаза тетя Лида, а он, если и влетал порой, за-
став Арьку в прихожей, уже не вспархивал радостно, 
впопыхах комкая шапку: «Арька, не ушла еще? Вот 
хорошо, что я тебя застал!»

Хотя, казалось, был он все тот же, так же шел ее 
провожать, только разговор их, прежде такой ра-
достный, почему-то не клеился. Тянулась скукотой 
дорога, и торопились они скорей расстаться, словно 
не находили друг для друга прежних слов.

Конечно, понимала Арька, и раньше понимала: 
какой бы кротостью он ее ни опутывал, только она 
за порог — другая жизнь у него начинается, другая, 
и никто удержать его не способен. Ни мать, тетя 
Лида, работой задерганная, ни друзья из «Товари-
ща», ни Борисов. Но — приходила Арька, и жизни 
другой будто не существовало, лишь в глазах у Ва-
лерки вспыхивали порой нехорошие огоньки. И тог-
да Арька не узнавала его: что-то происходило в нем, 
непонятное, чужое.

И вот идет он ее провожать, тянется следом, и 
словно нет между ними ничего прежнего. Вроде и 
тот же он, Валерка, да не тот. Глаза у него невеселые, 
нехорошие, не Валеркины. Усталость в них и тоска 
собачья. И хочется Арьке, как прежде, ляпнуть что-
нибудь, за руку его взять, по головке легонько погла-
дить, «маленьким» обозвать. Да только — как дотро-
нешься? Не человек рядом — провод электрический, 
гудит — аж слышно, дотронешься — током ударит.

Глядит на него Арька и понимает, что любит его 
по-прежнему, провод этот, Валерку этого, да в душу 
к нему лезть не может, не имеет право. Да и не хо-
чется почему-то. А только все жальче его становит-
ся: чем больше он такой — молчаливый, грубый, не-
внимательный, — тем почему-то его жальче.

А он даже шутку какую из губ выдавить не мо-
жет, слово человеческое, ласковое — будто и не 
Арька рядом, будто и не сиживали они часами на-
пролет, от смеха давясь, друг дружку с полуслова 
понимая. 

И невмоготу ей становится от провода этого, 
рядом гудящего. Зачем тогда все — и Арька тогда 
зачем? И хочется ей растормошить его, крикнуть, 
даже ударить, только чтобы снова он стал живым, 
прежним. 

Но вместо этого… Говорит она, узкую лодочку 
ему в ладонь сует:

— До свидания, Валера, видно, нечего тебе мне 
сказать. Другая жизнь у тебя началась, другая! — а 
сама глазами огромными, болящими в душу ему 
смотрит, словно просит: «Ну скажи, что это неправ-
да! Что все у нас хорошо, что все как раньше, по-
прежнему!»

Но взглядом он в сторону жмется, мертвое тело 
асфальта царапая.

И от вида этого, столба окаянного, прорвало ее 
словно:

— Значит, и вправду сказать тебе нечего? — и гор-
лом разорванным, еще пытаясь себя удержать: — Ну 
и ладно, раз так! И — прощай! 

Не нужны ему слова ее, да и сама она, похоже, 
ему больше не нужна!

Передернулся Валерка, плечами ей вслед повел и 
пошел, сжавшись. И уже сделав несколько торопли-
вых шагов, обернулся:

— Думать можешь все что хочешь! Но помни, что 
я тебе сказал: бросишь меня... В общем, сама зна-
ешь! — и, сгорбатившись, побежал трусцой, оста-
вив за своей спиной Арьку со всей ее невозможной 
болью.

И — отрезало что-то у нее внутри. Не нужна она ему 
больше, не нужна. Не перетянет она его насильно! 
Тянет к себе его тот, другой мир, всею своей, неведо-
мой Арьке, жаровою страстью тянет. И получается, 
что она, Арька, как клуша какая, стоит, руки-крылья 
растопырив, квохчет ему: туда нельзя, сюда нель-
зя! А он через нее, через крылышки ее хлопочущие — 
из того мира в этот перескакивает, ее саму трещиной 
пополам разделив. И перестает понимать Арька — а 
сама-то она в каком?

Пока теплый, веселый Валерка — значит, здесь 
он, с ними, с ней, а как холодом от него потянуло — 
значит, снова туда перескочил. А она для него — как 
перекидной мостик. И бегает он через нее: туда-сю-
да, да только теперь уже больше туда, получается. 

И поняла Арька — не победила она в схватке этой. 
Человеческие силы у нее, не небесные. И значит — 
кончена ее миссия по спасению Валерки. И сама она 
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на этом кончилась. И твердо решила Арька — не хо-
дить к ним больше! Не ходить!

И не пошла. И день не пошла, и второй не пошла, 
и третий тоже не пошла. А на четвертый… Вихрем 
взвилась, птицей полетела!

До смерти захотелось вдруг посидеть за круглым 
столом, лица их увидеть, тети-Лидину радостную 
заполошность ощутить. И его, пусть такого, нера-
достного, горького, но увидеть. Взглянуть просто, 
убедиться, что жив. Больше-то ведь ей ничего и не 
надо!

Летела она, ног под собой не чувствуя, будора-
жа шагами веселые собачьи переулки. Выстрелом 
хлопнула коридорная дверь, и сквозь тесноту веша-
лок — к дверям комнаты. И радостным рывком ее — 
нараспашку!

Все по-прежнему было в знакомой до боли ком-
нате. Сверкали праздничным блеском нарядные 
тети-Лидины чашки. Светился экран телеэкрана, 
а чашек на столе, как обычно, было четыре. И ма-
леньких чайных ложечек тоже четыре. Да, все, все 
по-прежнему в светлой тети-Лидиной комнате, и 
она так же радостно хлопотала, ухаживая за гостьей. 

Только на ее, на Арькином месте... сидела дру-
гая. И она, эта другая, сидела прочно, по-хозяйски, 
словно пришла сюда навсегда. Ее розовые коленки, 
уложенные одна на другую, матово светились, вы-
глядывая из-под стола. Она закидывала голову, за-
ходясь в смехе, а ее мелкие крашеные букольки под-
рагивали от смеха. 

А человек, который ее так смешил, сидел к Арьке 
спиной. Но даже и по спине этой было видно, как 
ему весело! И человек этот был...

Девочку Арька тоже узнала сразу. Коля называл 
ее — Стася, это она тогда кривилась, комкая в губах 
сигаретку.

Арька еще ничего не успела понять, ничего со-
образить, лишь передернулась вся: от смеха этого, 
буколек крашеных, от чашек четырех на столе, хло-
пот тети-Лидиных услужливых. От спины этой, на-
против.

А тетя Лида ойкнула протяжно, чайник на стол 
обронив:

— Аричка, наша Аричка пришла! Ты где пропа-
дала? Проходи, садись, я достану тебе чашку, — и 
захлопотала с какой-то, как показалось Арьке, уж 
слишком избыточной радостью.

А сестренка рванулась со стула и вжалась в Арь-
кины колени и в уже зацелованной поспешности тя-
нула за руку:

— Проходи, проходи! Скорей садись, будем чай 
пить! — словно боялась она, что Арька уйдет. 

Но Арька стояла, как вкопанная, твердя придур-
ковато:

— Я на минуту, всего на минуту, просто проходи-
ла мимо, так что… — кривилась она, исходя вежли-
востью.

Арька видела, как дрогнула спина, но лица она не 
видела, просто не могла видеть.

— Я… правда спешу! — и, мягко отодвинув се-
стренку, уже почти на ходу крикнула, вышибая 
дверь: — Извините! 

— Арька! — услышала она за спиной. — Подожди, 
Арька! 

Дернулся следом голос, и дрогнул пол под ее 
ногами, прежней Валеркиной нежностью дрог-
нул. И уже поймал он ее было, схватив за рукав про-
шумевшего ливнем плаща, но...

Хлопнула только, со звоном спружинив ему в 
лицо, безразличная худая дверь.

Арька неслась, ничего не видя, не замечая вокруг, 
по тому самому проспекту, где, спасая Валерку, за-
ламывала когда-то руки. 

— Арька, стой, все равно догоню! 
Валерка бежал следом, что-то кричал, но она 

не слышала. Бежала с одной мыслью — убежать 
подальше и от этого голоса, и от него самого, что-
бы только не приблизился, не смог заглянуть в ее 
глаза. 

— Стой, Арька, подождать ты можешь или нет?!
Валерка стоял перед ней, держа ее за рукав плаща.

— Ну и бегать ты мастерица! Вот драпанула! — 
пытался он отдышаться. — Оказывается, ты тоже 
любишь скорость! Вот не знал!

— А ты уже — разлюбил? Тормозить начал? — от-
ворачивала Арька лицо.

— Ну... если у этой скорости будет имя Арька...
— Молчи лучше! — снова бросилась она вперед. 
Валерка догонял, пытался говорить, но Арька за-

жимала уши, отворачивала голову. 
«Молчи, молчи, молчи лучше! — говорил весь ее 

вид. — Не верю, ни единому слову не верю!» И она 
прятала лицо, чтобы он не смог заглянуть в глаза, не 
вздумал коснуться щек, вытирая слезы. 

На них оглядывались, но ей было все равно.
— Ты можешь хотя бы бежать помедленней, а то 

на нас и так уже как на клоунов смотрят! — догнав 
в очередной раз, попытался он оторвать ее ладони, 
зажимающие уши. — Выслушать-то ты можешь? По 
делу она зашла, понимаешь, по делу!

— Ага! И на месте моем она сидела по делу, и чай 
по делу пила! И веселый-то, веселый ты — тоже был 
по делу! Аж голову запрокидывал от смеха! Спаси-
бо, благодаря ей я хоть вспомнила, каким ты быва-
ешь! А то ведь забыла, забыла почти! — и снова, вы-
рываясь, неслась вперед, словно пытаясь выветрить 
что-то в себе.
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Валерка уже не пытался ее остановить, торопли-
во вышагивал рядом:

— Да действительно по делу она зашла. И веселый 
как раз, может, поэтому и был. А ты даже выслушать 
не хочешь! Ну остановись же, прошу! — притормо-
зил он ее руку. — Выслушай! 

Остановилась Арька, но руку свою от него в кар-
ман засунула. 

— А то, что я говорил — что не увидишь ты ни 
одну из них в моей комнате, — так от слов своих не 
откажусь: не увидишь! Потому что, говорил я тебе 
сто раз и повторю снова, есть девочки — и есть Арь-
ка! — и руку свою осторожно в Арькин карман сует, 
ладонь ее пытаясь поймать. — А ты, Арька, Фома 
неверующий! А все потому что — маленькая… 

И сдалась уже Арька было, помягчела ее ладонь 
в кармане.

— Маленькая моя Арька!
Но — вспыхнула вдруг перед глазами картинка: 

смех, букольки крашеные, тети-Лидина комнатная 
услужливость, чашка ее, Арькина, в руках чужих, 
коленки розовые под столом. 

— Знаешь, не в том дело, что девочка эта... — ска-
зала, голосом дрогнув, — …девочка эта за столом. 
На всех этих девочек имеешь ты право! Пусть уж, 
переживу я, хоть и оказался ты отступником от сво-
их слов. И даже не в том, что пережить из-за тебя 
пришлось: с родителями перессорилась, позора раз-
ного натерпелась! Пусть, так мне и надо за глупость 
мою! А в том дело, в том-то как раз и дело, что по-
верила я, будто бывает между людьми дружба та-
кая, что, кажется, умереть можно, а предать нель-
зя! А оказывается — можно!— и оглянулась вдруг, 
узнав место, где заламывала когда-то руки, спасая 
Валерку. — И не умереть после этого, а жить дальше! 

И — вырвала ладонь свою, от него откачнувшись, 
словно даже дышать ей вблизи него противно.

— И не ходи за мной ты больше, не ходи! Не по-
верю я никогда, ни одному твоему слову больше не 
поверю! Слабый ты! Прощай! 

Отбросила руку его примиряющую, усмиряю-
щую, руку братика своего — как лягушку склизкую 
отбросила. Словно откинула от себя — все их про-
шлое-настоящее, душу общую, неделимую, с невоз-
можностью жить и дышать друг без друга.

И остался Валерка один посреди проспекта — 
вкопанным столбом так и остался стоять.

Глава 4

Шла Арька по городу в веселом хлюпанье луж, но 
весна не радовала ее. Наконец-то, расставшись с Ва-
леркой, она замедлила шаг, пытаясь усмирить свое 
расходившееся сердце. И в какой-то миг, остановив-

шись, с непониманием оглянулась: к чему эта весна 
и солнце это к чему, когда в душе у нее сумерки, су-
мерки стоят плотные!

Сейчас, когда идет она, Арька, весеннюю хлябь 
ногами черпая, они... Они сидят там за столом и 
пьют чай! 

И простая эта, до банальности обыденная кар-
тинка своей простотой убивала ее! Кажется, милли-
оны людей на земле сидят и пьют чай, и что ей до 
того? Но вот то, что эти трое, созданные, чтобы пить 
чай с ней вместе, — пьют без нее… 

Глупо, если бы кто-нибудь сказал, что она просто 
ревнует к этому столу с хрустящими ломтиками по 
бедности поджаренных тетей Лидой гренок. Пере-
званиванию цветастых, пиалоподобных, с широкой 
душой чашек, кружевному их салфетному един-
ству. А девочка эта сидит, пальчиками наманикю-
ренными ложечку держит, на месте Арькином, да не 
по-Арькиному!

Поверила она будто, пустобреху этому поверила, 
раз уж слово свое держать не может. Не хотела ведь, 
решила не ходить, а ноги сами понесли. Ну и убе-
дилась теперь, воочию убедилась! И — окончатель-
но! Да, собственно, ведь если глубже копнуть, и не 
в девочке этой дело совсем. Глубже все: в мирах их 
разных, друг от друга отдаляющихся. Девочка эта — 
так, лакмусовая бумажка.

Шла Арька, бестолковщину мыслей своих при-
вести в порядок пытаясь, их назойливое в голове 
круженье. И все к одному сводились мысли ее — к 
упорной, но безуспешной борьбе за Валерку.

Может, и сам не хотел, но потянуло к друзьям 
прежним, к жизни опробированной. Тете Лиде за-
хлопотавшейся не до него — своих забот полон 
рот. А она, Арька, на то и Арька, чтобы все пони-
мать. Да вот только не понимает она, зачем ему ну-
жен этот другой мир. Но есть, видать, в нем что-то, 
по контрасту с их, Арькиным, борисовским миром, 
что привлекает Валерку — игра какая-то, дымок жа-
ровой. Слышала предостаточно, знаком ей Валер-
кин лексикон, хоть и фабрикует он его при ней, ста-
рается отретушировать, да все равно прорывается. 
Но только Арька бросает взгляд недоуменный, как 
он тут же за «великий и могучий» прячется.

Что ж, пусть теперь поживет в мире этом своем, 
раз нет у него больше другой радости. И Арьки те-
перь у него тоже нет, свободен он от нее, навсегда 
свободен!

Ноги она уже все промочила, и улицами, разброд 
их кислый черпая, идет, мимо тополей, от времени 
покривевших, домов с весенней подслеповатостью 
окон. Все равно ей, куда идти, не вычерпана ее обида 
полностью, да и вычерпается ли когда-нибудь — не-
известно.
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А Валерка кепку на глаза надвинул, с шарфом, Арь-
кой связанным — единственное, что и успел при-
хватить, когда выбежал за ней, — за спиной по-
бендеровски перекинутым, идет, скукожившись, 
полощется на зыбком апрельском ветру. 

Что она, Арька, думает о нем сейчас, презрением 
себя наполнив? Знала бы, понимала, как нужна ему, 
всегда нужна, а сейчас особенно. Но ломает она его 
своим взглядом, корежит. Тяжело ему от взгляда ее, 
а в нем ведь тоже сердце — пусть и пробитое, дыря-
вое, но живое, для Арьки — всегда живое. Да знала 
бы она только — пока эти три дня ее не было, извел-
ся он весь, ждал, из дома почти не выходил.

Ну и пусть, раз так: переживет, а может — и к 
лучшему! Раз не понимает, не хочет понимать. А ему 
и матери помочь хочется, и на мотоцикл заработать, 
да и мало ли еще чего!

Может, он и сам не рад, что растаскивает его на 
части: не может он понять по-настоящему, что ему 
ближе, нужней. Арька со своим идеальным миром, 
со всеми этими товарищами из «Товарища», вро-
вень и им любимыми, семьей, скрепленной Бори-
совым. Кто знает, встреться ему этот Борисов рань-
ше, когда его еще только начинало крутить, тянуть 
на подвиги, когда искал он точку опоры, — может, 
и жизнь бы его по-другому пошла! Да может, он и 
жизни бы другой не знал, и мир этот, Арькин, и для 
него был бы единственным!

И потому рвется его душа, и там, где Арька и Бо-
рисов, — свой он, там ему хорошо, и любит он всех, 
и его любят. Но идут они, вперед уходят, дела у них 
там разные, люди новые. И смотришь — он, Валерка, 
уже отстал — раз, другой не появился, а поезд уже и 
ушел. И ложится между ними полоса невидимая — 
вроде еще свой, да уже и не совсем свой, а когда на-
половину — так уже и чужой. И получается, что чем 
меньше он свой в одном мире — тем больше свой 
в другом. И перекочевал он туда уже, незаметными 
шажками перекочевал.

И только Арька — одна-единственная, кто упор-
но пытается его окликнуть, вернуть, докричаться. 
Крылышками над ним хлопочет: «Не место тебе 
с ними, не место»! А где ему место? И не там, и не 
здесь. А она талантами ему в лицо тычет, талантами! 
Такой уж он талантливый, такой необыкновенный, 
что чуть ли самому себе не принадлежит, человече-
ству только! Дались ей эти таланты! Ну и ладно, раз 
ушла, последнюю ниточку порвав. Он, Валерка, и 
без нее обойдется, даже руку свою брезгливо, как от 
нечисти поганой, отдернула…

А ушла-то, ушла-то как: пулей из двери вылете-
ла, чуть нос ему не прищемив, девочку там какую-то 
увидела. Ну не дурища разве после этого, особа тон-
кочувствительная!

А Арька мокрый снег, еще не окончательно вытаяв-
ший, ногами уже весь перелопатила, но чего-то еще 
додумать не может. Хотя — что там думать: думай 
не думай, а кончилось ее время! Любое дело хоро-
шо, когда впрок идет. А ее дело было — любовь к 
Валерке. Та самая, воскрешающая, которая жить 
помогает, точку опоры дает. Но не нашел он в ней 
точку опоры, и земной шар его в другом направле-
нии крутиться начал. Так что же теперь — следом 
лететь, за полы одежды хватать? Не по-Арькиному 
это, да и не поможет. По-Арькиному — сделать все, 
что можешь, и уйти с гордо поднятой головой. Вот 
потому и кончилось дело Арькино, и любовь, зна-
чит, Арькина тоже кончилась. Да что она, Арька, 
не переживет, что ли? Да стержень в ней железный 
вместо позвоночника. Согнуть ее еще кое-как мож-
но, но чтобы сломать…

И — дрогнула перед ней весна, расступились 
деревья, выглянул просыхающий асфальт. И дрог-
нуло сердце Арькино, всколыхнувшись навстречу 
весне. И улыбнулась она чему-то новому, еще неиз-
вестному в себе.

Глава 5

А дома родители недоумевают: что с Арькой проис-
ходит? Дома сидит, уходить никуда не хочет, книж-
ки по столу ее разложены, сидит, корпит за своим 
столом целыми вечерами.

Они возле двери ее на цыпочках ходят. Видно, за 
ум взялась Арька, сидит-зубрит, вспомнила, видать, 
что класс выпускной. И радостно им, что дочь целы-
ми вечерами дома, да только понять чего-то не мо-
гут. Чего тогда стоили все их ссоры, скандалы, тре-
потня нервная… Оказывается, просто нужно было 
время выждать. И сидит теперь их Арька, тихая 
сидит, перебесилась, видать. Поняла, почем фунт 
лиха: никакие друзья и люди чужие своего дома и 
родительский кров заменить не могут. И непонят-
но им даже, куда теперь вкладывать свою воспита-
тельскую энергию. Тихая сидит Арька, задумчивая 
какая-то.

А Арька действительно решила заняться учебой: 
учителя настолько прожужжали им, что класс вы-
пускной, что они, наконец, поверили.

За всеми хлопотами, делами учебными, поси-
делками по средам в редакции стала Арька забы-
вать о Валерке. Метод насильственного забывания 
и погружения в дела давал свои положительные ре-
зультаты.

Почти каждый день комната ее наполнялась дру-
зьями. Она словно «выстоялась» для другой, новой 
жизни. И теперь почти каждый вечер ее старые, за-
бытые на время из-за Валерки друзья с готовностью 
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просиживали пружины ее дивана. Их было много, 
они приходили, рассаживаясь где попало, занимая 
стол, стулья и даже пол в Арькиной комнате — не-
большой кусочек свободного от мебели простран-
ства. Сидели, слушали музыку, жгли свечи, подра-
гивала между ними гитара. И раскатывалась смехом 
Людка, надламывала тонкую бровь изредка появля-
ющаяся Катька, глядела грустными глазами Галка, 
мило кокетничал Тойвочка, и снова замаячил от-
тертый до времени Левка Матушкин. 

Родители уже устали смотреть косо и теперь 
старались принимать Арькиных друзей нормаль-
но, иногда даже предлагали им чаю. Да, в общем-то, 
все в Арькиной жизни было замечательно. Правда, 
существовал в ее сердце один уголок, но туда она 
старалась не заглядывать. Старалась — и не загля-
дывала.

Бежит Арька по весне молодой, на подступы лета 
подбирающейся, и позванивает у нее в душе коло-
кольчик, мотивчик какой-то веселый к сердцу при-
бивая. Сумкой с учебниками она помахивает, в уме 
дела перебирает. И празднично у нее на душе, и ра-
достно: от весны ли медлительной северной, от того 
ли, что все в жизни у нее нормально, и друзей много, 
и в класс свой идти ей хочется, и дома — на все сто!

Двери сами перед ней распахиваются, и выносит 
ее в коридор школьный. Но пока еще к лестнично-
му проему не повернула, тут, в тупичке коридор-
ном, — стенд на всю стену. Притормозила Арька 
взглянуть — нет ли новостей про их классный вечер? 
Ее ведь идея была, ее: устроить вечер «Расскажи мне 
обо мне», подобный «товарищескому». Вот уж всем 
досталось, и Эдуарду даже! Но зато потеплело потом 
в классе, другими глазами они друг на друга посмо-
трели. Потому и в класс свой Арьке идти радостно — 
родным стал класс.

Но ничего-то Арька про вечер не обнаружила — 
не успели, видать, школьные журналисты. И толь-
ко уже мимо информационного стенда проскочить 
хотела, как… Другое что-то внимание ее привлекло. 

Читает она и не понимает, а только фамилия одна 
перед глазами: «Гагарин… Гагарин…» 

И понимает Арька только, что не к тому, Юрию 
Гагарину, космонавту который, фамилия эта отно-
сится — к другому какому-то Гагарину. И связать 
Арька одной цепочкой все не может — уж не к тому 
же, в самом деле, знать-то которого она не желает. 
Но только прыгают почему-то у нее перед глазами 
буквы, а в сознании пласт белый, неподвижный, 
завеса какая-то, словно штора перед глазами упа-
ла. Читает она и второй, и третий раз, а прочитать 
не может, лишь сутолока какая-то, томление нерв-
ное забирать начинает. Бросается на нее со стены: 

«SОS! SОS!» — буквами латинскими, в самое сердце 
метящими. «SОS!» — сигналом с тонущего корабля. 
Кричат эти буквы, голосом Валеркиным кричат 
почему-то:

«SОS, SОS!» — что же ты, Арька, ведь просили 
тебя, умоляли! 

«SОS! SОS!» — что же ты бросила, не сберегла! 
Сжимает она в кулак поглупевшее свое, жиром 

счастья поросшее сердце, а взгляд свой сфокусиро-
вать, собрать все не может. Но напряглась послед-
ним усилием воли — и выровнялись кое-как перед 
ней буквы.

Видит она — объявленьице, бумажка какая-то 
на стене, яркая такая бумажка, видная, милицией в 
назидание по школам развешанная. А на ней — чер-
ным по белому и красным обведено. И вот что вы-
скребла Арька из бумажки этой: «Ученик седьмой 
школы Валерий Гагарин, выехав на мотоцикле на 
центральную часть улицы, превысил скорость и был 
сбит проезжающей мимо машиной».

Сбит? Как это — сбит? И что такое — сбит? Поче-
му — сбит? И почему у того, который сбит, фамилия 
такая же, как у Валерки, и имя такое же? И почему 
школа та же? Зачем сбит? Куда сбит? Как — сбит?

Нет, стоп, надо начать сначала... Только почему 
колышется пол у нее под ногами, почему пропадают 
буквы? Ей надо дочитать до конца, там еще несколь-
ко строк. 

Но глаза все уже сделали за нее сами. Арька так 
ничего и не поняла, но строчки эти уже в ней, кричат 
в ней эти строчки! Только почему никто не слышит, 
почему все проходят мимо? Лишь в нее разряжа-
ются свинцовые пули: «С тяжелыми телесными по-
вреждениями он был доставлен в городскую боль-
ницу». И снова вздох, и снова выстрел: «В настоящее 
время находится в реанимации. Врачи борются за 
его жизнь». И дальше два коротких, задавленных 
восклицательными знаками предложения: «Будьте 
внимательны на дорогах! Берегите свою жизнь!!!»

«Берегите свою жизнь!» — как вызов, как преду-
преждение: берегите! Вместо того, кто ее уже не сбе-
рег, вместо этого, превысившего скорость, сбитого 
на дороге! Который почему-то тоже носит фамилию 
Гагарин. Зачем же только он превысил-то ее, эту 
скорость? Гагарин этот, Валерка, почему-то тоже 
из седьмой школы, что у них там — одни Гагарины, 
что ли? 

И надо же, Гагарин этот, Валерка, сбит который, 
тоже, видать скорость любит! Что они, все Гагарины, 
на скорости повернутые, что ли? 

И вздрогнуло что-то, просверлило у Арьки в 
мозгу Валеркиным голосом: «Глупая ты, Арька, дев-
чонка потому что, девочка то есть, не понимаешь ты, 
что такое скорость — поэзия это, красота!» И стоит 
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Арька оглушенная, забыв, что школа это, коридор, 
этаж первый, потолок над ней нависает белый… Нет, 
черный такой потолок, тяжелый, гнетет он ее, к зем-
ле прибивает, к полу дощатому…

Озирается Арька по сторонам, словно не понимая. 
Не там она где-то, не там она быть должна. В другом 
каком-то месте… Но — в каком? Бежать ей надо, бе-
жать! Вот только куда — она не знает. Знала, да за-
была, и только стена перед ней и буквы эти...

И вывели, наконец, эти буквы ее из оцепенения: 
«Врачи борются за его жизнь!» Вот куда ей надо! Бе-
жать ей надо! Убедиться, что этот Гагарин — это со-
всем не тот Гагарин! Гагариных этих пруд пруди, и 
все таланты, все любят скорость, и зачем только их 
много так, вот навязались они все на ее голову!

И зашелся пол под ее ногами, заколыхались сту-
пени. Забыла она совсем, что в класс ей надо, что 
контрольная сегодня… Не до того ей сейчас, не до 
того!

Бежит Арька, не разбирая дороги, быстро бежит. 
Только воздух тяжелый какой-то — давят ее эти 
ртутные столбы, а ей ведь быстрей надо, ей еще и 
дышать, между прочим, надо. Но вот уже и… 

Дрогнуло сердце Арькино, оторопью протрез-
вленное: на месте его дом, на месте! И не случилось 
ничего, значит! 

Да разве если бы что случилось — мог его дом 
стоять как ни в чем не бывало? Глупая ты, Арька, 
глупая! Видишь, как все просто, устроила себе маету, 
чуть от волнения не рехнувшись, а дом-то его — вот 
он, стоит как стоял! И, стало быть...

Вид Валеркиного дома как-то сразу отрезвил, 
успокоил Арьку, вернул в действительность. Стоит, 
как крепость каменная, подступы к спокойствию ее 
охраняя. И смутилась Арька, суматохе внутренней 
посмеявшись, — вот войдет она сейчас, дернет ручку 
двери, а там… Вот повеселятся-то они над испугом 
ее, вот посмеются! Если хватит еще сил у нее на смех 
этот. 

И — тронула она дрожащей рукой ручку двери. 
Сидела на диване сестренка. Она вырезала кар-

тинки и раскладывала их по кучкам. Наверное, в 
этих кучках был какой-то свой, особый смысл, тру-
дилась она усердно несмотря на то, что ножницы 
еще плохо слушались. Девочка была так поглощена 
работой, что не сразу заметила ее.

Нашарив под собой табуретку, Арька села. Вид 
мирно играющего ребенка успокоил. Девочка 
просто играла, и ничего страшного не было в ее 
лице. И Арька с возрастающей надеждой стала в нее 
вглядываться. 

Оторвавшись от картинок, девочка молча уста-
вилась. Она была так удивлена, что смотрела и не 

могла ничего сказать. Будто на диван опустилась 
жар-птица: ведь она же не видела Арьку так давно! 
Арька тоже смотрела — и не могла задать вопрос 
первой. Она видела в ее глазах что-то необычное, но 
это необычное не было страшным. 

А девочка, словно так до конца и не поверив, что 
это она, Арька, наконец спросила, преодолевая вол-
нение:

— Ты... Где ты была? Почему так долго не при-
ходила?

— Я… не могла. Была занята. Очень. — Арька не 
поняла даже, откуда у нее взялся этот виноватый, 
оправдывающийся тон. — Я правда не могла.

А девочка вдруг, порывисто разметав аккуратно 
сложенные картинки, протянулась к ней через стол, 
словно желая убедиться, что это действительно 
она, Арька, и приникла, замерев в ее сомкнувшихся 
руках.

— А у нас без тебя плохо. Столько всего напроис-
ходило, ужас! — торопливо заговорила она, но голос 
звучал совсем не грустно. Она закидывала голову и 
все говорила, словно боясь, что та уйдет и ей надо 
как можно дольше говорить, чтобы не дать Арьке 
уйти.

— А еще — беда у нас! Валерка-то... 
— Что — Валерка? — напряглась Арькина спина.
Но девочка молчала, вглядываясь. 

— Что Валерка? — не выдержала она снова. — Он… 
жив? 

— Да… жив! В больнице он! Вот ведь непутевый! — 
по-взрослому вздохнула малышка. — В ре-а-ни-ма-
ции он! — выговорила старательно. 

— В реанимации? — смотрела на нее Арька. Слово 
было ей незнакомым, от него веяло чем-то холод-
ным, страшным. — Что такое — «реанимация?» — 
Арька едва ли успела сообразить, что маленькая де-
вочка этого знать не может.

— Реанимация — это... место такое в больнице, — 
все-таки попыталась та ей объяснить, лишь бы Арь-
ка не уходила. — Где врачи борются за его жизнь. 

— А… — пыталась осмыслить Арька. — Борются 
за жизнь. 

— Сбила ведь его, непутевого, машина! — и, 
словно почувствовав что-то, заговорила быстро: — 
Сказали, что пока к нему нельзя! Ты поиграешь со 
мной?

Малышка старалась быть серьезной, но губы ее 
расползались, казалось, ей неважно, что брата сбила 
машина, что он лежит в реанимации, а важно — что 
пришла Арька, что сидит на диване и что она пер-
вая может сообщить ей эту новость. Она чувство-
вала, как важна для Арьки эта новость, и говорила 
торопясь, обхватив Арьку, прицепившись к ней бук-
сиром.



66 юностЬ • 2011

ПРоза

— Только ты не уходи! Я сама тебя чаем на-
пою. А ведь мы тебя ждали, так ждали. Мама даже 
чашку твою не разрешала трогать: Арькина, говорит, 
эта чашка. Ну почему ты так долго не приходила? 
Когда мы с тобой играть будем?

— Жив? Значит, говоришь, жив? — почти не слы-
шала ее Арька. — Жив, значит!

Она вскочила и, обхватив девочку мгновенным 
радостным порывом, чмокнув в макушку, закружи-
ла по комнате:

— Жив, жив, жив! Главное — жив! Все остальное 
неважно! Жив, жив!

Девочка засмеялась тоже — и оттого, что ей ще-
котно, и оттого, что Арькины руки кружат ее, и от 
всего сразу.

— Значит, скоро будем вместе! Ух и наиграемся 
тогда! Ура! — от избытка эмоций подкинула она ма-
лышку.

— Ура! — вслед за ней, смеясь, повторила девочка, 
приземляясь в Арькины руки. 

— А сейчас ты извини... Надо идти! — осторожно 
опустила ее на пол Арька.

— Куда ты? 
Но Арька уже неслась, проскакивая через двери:

— Где эта больница? Где эта реанимация?

Глава 6

И снова отбивала она ногами пружинистый глянец 
асфальта. 

Только что прошел дождь, отшумела майская 
гроза, вселяя и в Арькино сердце надежду. «Жив, 
жив, жив», — отбивали ритм ее ноги. «Жив, жив, 
жив», — отзывалась птичья трель в конопатой зеле-
ни деревьев.

Сейчас, еще немного, и кончится этот проспект, 
как же развезло на нем когда-то Арьку и как же дав-
но это было — в другой совсем жизни! И какая же 
счастливая она тогда была, да только не понимала 
собственного счастья. Ведь тогда, после драки, по-
битый, с ней был Валерка, рядом сидела она, глядя 
на его синяки и царапины. Глупый такой он, ее маль-
чик, беспомощный какой-то. Не может он без нее…

Только где эта больница, где эта реанимация, 
скорей ведь ей надо! Что могут-то они, врачи, что 
знают? Разве могут они состязаться с безмерной си-
лой Арькиной любви? Горы она своротить может, 
если это надо Валерке ее, непутевому ее братику!

И не думает она даже, какой он там, может, пере-
ломанный весь, может — без сознания или вообще — 
урод какой? Как там в заметке сказано: «Превысил 
скорость!» На мотоцикле — превысил скорость! Ну 
не балда разве? И где взял-то он мотоцикл этот? 
Ведь поняла она, Арька, все сразу, с первой минуты 

поняла, что ее это Гагарин, ее собственный, не чей-
то там… Ведь Гагарины — они не на каждом шагу 
встречаются! Поняла, да только гнала от себя эту 
мысль. И вот теперь бежит она к нему, к этому сво-
ему Гагарину. И почему только больно-то ей всегда 
так, когда ему больно? 

И об одном только молит Арька: чтобы дали ей 
улицы зеленый свет, не тормозили перекрестками!

Но вот уже перед ней облезший торец пятиэтажного 
дома, и женщина в белом в окошке приемного покоя 
мнет Арькино сердце: 

— Гагарин, Гагарин... — медлит она с ответом. 
Если бы знала только — зачем тянет, зачем мнет, 

превращая минуты в кровососущую вечность. Вот 
этого-то как раз ей и не надо, была у них с Валеркой 
вечность уже, была, дарил он Арьке вечность эту. 
Жалко, что ли, Валерке этому, Гагарину этому, веч-
ности одной жалко? 

— В реанимации он! — не выдерживает Арька.
— Да нет его в реанимации! — качает головой 

женщина.
— Нет? Тогда — где? — мертвеет спина Арькина. — 

Ведь… был же!
— Был, а сейчас нет, — продолжает женщина в бе-

лом мять ее сердце. И говорит наконец: — В пятой 
он, ваш Гагарин! В пятой палате! Перевели уже!

— В пятой? — делает вздох Арька. — В пятой, 
значит…

Только сейчас она вдруг осознала, что Валерка 
где-то здесь, совсем рядом. Но пока ноги двигались, 
зубы в такт шагам выстукивали чечетку: пятая пала-
та, хирургия, пятая палата…

Но там, где она уже почти прорвалась, преодолев 
сопротивление трех пролетов, стеной встала медсестра, 
растопыренными руками пытаясь преградить путь. 

— Куда! — наступала она на Арьку. — Туда нельзя, 
неприемный час, сейчас там врачи, обход!

Но Арька взглянула на нее… Так взглянула, умо-
ляя пропустить лучше сразу, по доброй воле — ведь 
она же все равно пройдет. И медсестра, увидев этот 
не принадлежащий себе взгляд, отступила, успев на-
кинуть ей на плечи халат.

— Если что — я тебя не видела, сама прошла!
И Арьку понесло дальше, по длинному до беско-

нечности коридору.
— Ну где же эта пятая палата? Одиннадцатая, де-

сятая, восьмая, седьмая. 
Арька вдруг ощутила, как странно тормозят ее 

ноги.
Но вот… И в этот момент силы оставили ее. Са-

мое простое вдруг оказалось самым сложным. Ка-
ким она увидит его сейчас? Узнает ли? Хватит ли у 
нее сил пережить его новый облик?
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Как, оказывается, все просто: бежать, искать, 
просить, умолять. И вот теперь, когда все поза-
ди, — оказывается, впереди только самое трудное: 
открыть дверь.

«Нужно просто нажать на ручку двери. Всего 
лишь нажать, — уговаривала она себя. — Это же так 
просто. Надо собраться с духом!» Но чем больше 
она уговаривала себя, тем сильней ей хотелось по-
вернуть обратно. «Да что это со мной? Почему же 
страшно-то так, мамочки!»

Арька еще никогда не была рядом с несчастьем, 
она и в больнице-то оказалась первый раз в жиз-
ни. А вдруг она не выдержит и закричит от испуга? 
Совсем, оказывается, она и не такая уж храбрая, а 
она-то думала, что храбрая, что все может. А оказы-
вается, не может даже самого простого — нажать на 
ручку двери.

И все же она уже взялась за нее ладонью. Но вну-
тренний голос нашептывал снова: «Поверни, пока 
не поздно. Еще можно уйти, сбежать. Зарыться 
дома с головой под одеяло и наплакаться как следу-
ет! Зайдешь потом, позже!» Ну хоть бы кто-нибудь 
окликнул ее, одернул, выгнал бы просто — она уже 
готова выпустить из ладони этот холодный метал-
лический изгиб! И — действительно: в небольшом 
отдалении показалась фигура в белом. «Вот и хоро-
шо! Значит, и не судьба. Приду потом, в следующий 
раз, как-нибудь...» И в этот момент ее рука сама со-
бой распахнула дверь.

 
В глаза ударило солнце. Такой ликующий, просто 
наглый свет не мог, просто не имел право существо-
вать там, где страдают, мучаются и умирают.

Зажмурившись, Арька ждала, пока перестанут 
мелькать в глазах солнечные зайчики. Наконец ос-
мотрелась. В палате было шесть коек, три — у одной 
стены, три — у другой. Шесть пар глаз с выжидаю-
щей готовностью смотрели на нее.

Арька смотрела — и чего-то не понимала: почему 
она не узнает его? Неужели он так изменился? Так 
изменили его травмы? И она продолжала всматри-
ваться, беспомощно шаря по лицам.

Еще когда ее глаза только привыкли к свету, она 
отметила с радостью, что все шестеро были с от-
крытыми лицами. А этого, оказывается, она боялась 
больше всего: Валеркиного закрытого, изуродован-
ного лица. И теперь, не понимая, она ждала, откуда 
он откликнется. Да, все лица были открытыми, но 
это были совершенно чужие, незнакомые ей лица, в 
их взглядах на Арьку не было ничего Валеркиного. 

«Неужели же он так изменился»? Арька вдруг 
почувствовала, что она устала, безмерно устала. 
Сколько же сил потребовалось, чтобы дойти, найти, 
чтобы открыть эту дверь. И вот теперь... Почему она 

не узнает его? Неужели — один из этих, глядящих на 
нее чужих пожилых мужчин — ее Валерка? Ведь не 
могла же медсестра ошибиться! 

А шесть пар глаз смотрели, уже завязывая между 
ней и собой ниточку отношений. И Арька с гасну-
щей надеждой упорно продолжала шарить по лицам, 
словно ища подсказки. Обходя стороной еще что-то…

Это «что-то», большое, даже громоздкое, с ка-
пающими бутылочками, трубочками, мигающими 
приборами, натяжными подвесками и всем страш-
но-непонятным Арьке, возвышалось среди палаты. 
Но оно, по представлению Арьки, никак не могло 
иметь отношение к человеку. Поэтому, обходя это 
стороной, она упорно продолжала всматриваться, 
словно надеялась, что он сорвет с себя маску неузна-
вания. Ведь не могла же эта, в белом окошечке, так 
просто взять и перепутать…

Арька сначала подумала: что-то страшное посе-
редине палаты, наверное, существует для того, что-
бы класть туда всех этих шестерых по очереди и что-
нибудь там с ними делать — исправлять, вытягивать, 
корежа тела необходимой болью. И потому, ощущая 
всем телом протест всякой боли, — сразу отстрани-
лась. Но вдруг в какой-то момент, когда глаза ее еще 
шарили с гаснущей надеждой, скорее почувствовала, 
чем поняла... Там, внутри, в груде всего этого арма-
турно-металлического — что-то есть. Возможно, то, 
что еще совсем недавно было человеком. И остатки 
этого могли быть...

Если бы не шесть пар глаз, она бы, наверное, про-
сто упала. Но глаза словно удержали ее в вертикаль-
ном положении. И Арька забормотала, глядя вокруг 
уговаривающим, заговаривающим взглядом:

— Я, наверное, перепутала… Да, просто перепута-
ла палату. Мне назвали эту — я и зашла. Ошиблась, 
наверное! — ее глаза метались по лицам, словно 
подсказывая ответ, перескакивали, умоляли: — Да, 
теперь я вижу, его здесь нет, мне надо спуститься 
вниз, там уточнят...

— Так кто нужен-то? — спросили ее наконец.
И Арька, чувствуя, что отступать некуда, едва 

прошевелила губами:
— Гагарин... Валера Гагарин.
Пол не взорвался под ее ногами. В комнате ца-

рила та же ослепительная тишина. И протянув эту 
тишину по палате, кто-то из шестерых произнес:

— А, космонавт. Так он...
И шесть пар глаз скрестились в центре.

Глава 7

Наверное, она должна была потерять сознание или 
умереть сразу на месте, но ни за что не смогла бы 
заставить себя подойти к этому, громоздящему сре-
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ди палаты. Минуту назад. Всего лишь минуту назад, 
когда она еще не слышала ответ. Но сейчас... Когда 
она уже точно знала, кто там, позволить себе уме-
реть она не могла. Пока — не могла. А шесть пар 
глаз продолжали удерживать ее, словно проверяя: 
сможет ли она, эта хрупкая девчушка, пугливо ози-
рающаяся вокруг, сдавившая белыми пальцами сум-
ку… Сможет ли она набраться мужества и сделать 
шаг? Шаг, от которого так многое зависит сейчас в 
ее жизни, да, похоже, и в жизни того, скрытого под 
бинтами. И, как ни странно, в их собственных жиз-
нях тоже. 

Или дернется сейчас с перекошенным лицом, 
крикнет: «Мама!» и бросится вон из палаты? И они... 
Они поймут ее. Еще неизвестно, хватило бы у них, 
взрослых мужчин, мужества сделать этот шаг. И они 
смотрели на нее, слабую девчонку, наверняка пада-
ющую в обморок при виде крови, смотрели и жда-
ли. И Арька, ощущая в себе эту непреодолимую 
границу из нескольких шагов, закрыла глаза… И — 
сделала первый шаг.

А когда она их открыла... поняла, что в палате — 
не шесть пар глаз! Она увидела... Седьмую! Седьмую 
пару глаз! Они, эти глаза, смотрели на нее... Смо-
трели и ждали! Они ждали ее все это время! Когда, 
наконец, она заметит, узнает. Светясь в расщелине 
между бинтами, с белого пространства, кругло обо-
значенного там, где должна быть голова, они кри-
чали ей: «Арька! Неужели тебя обманули эти бинты, 
приборы? Тебя, твое зоркое любящее сердце?»

И Арька не поняла сама — как, очутившись ря-
дом, рухнула, обессилено упав на колени.

— Ты... — непроговариваемо шепнули ее губы. — 
Маленький мой, как же ты...

На большее у нее не хватило сил. На волне жгу-
чей жалости к этому своему родному, скрытому под 
бинтами, она единственное, что и смогла, — рухнуть, 
заметив перед собой что-то белое, оказавшееся упа-
кованной в гипс Валеркиной рукой. И рука эта с бес-
помощно свисающими, как подбитые крылья, паль-
чиками высекла из ее глаз слезы. 

— Как же это ты, как же… — омывала она слеза-
ми это пахнущее йодом хоть что-то Валеркино, до-
шедшее до нее из глубины бинтов. — Как же это слу-
чилось?

И вдруг... Арька не поняла даже: пальчики эти, 
словно ожив от ее слез, дрогнули и прошлись по ее 
щеке. Еще не веря, ощутила Арька живой привет, 
посланный им — оттуда.

От этого ее качнуло новой волной. Давясь сле-
зами, стояла она перед сооружением, и назвать-то 
которое не знала как. В котором не было ничего, что 
бы напоминало ее прежнего мальчика. Это была 
большая кукла, мумия, чучело, развешанное на про-

водах приборов. И теперь она, Арька, узнала эту 
куклу, это чучело, мумию эту — узнала и приняла 
сердцем. Пусть у этой куклы нет лица, нет ног и поч-
ти нет рук, пусть у нее вообще ничего нет, вся она 
растянута на каких-то проводках и пружинах — весь 
этот страшный, булькающий механизм теперь на-
зывается Валеркой. Ее Валеркой. Это и есть теперь 
ее маленький мальчик, и она все равно будет любить 
его. 

И чтобы показать, как ей ничего не страшно, как 
не обманут ее никакие проводки и приборы, она все 
гладила черствый гипс, ощущая на своей щеке его 
пальцы. О себе Арька не думала, до того ли было ей, 
чтобы думать. Она не замечала, как мокро ее лицо, 
как опухли губы, как подрагивают пальцы… О, как 
хотелось им, этим пальчикам, таким всесильным ее 
пальчикам, — схватить, прижать к себе и спрятать 
эту такую большую маленькую куклу. Ведь это же ее 
наказали, заколдовав такого красивого ее мальчика, 
и она, даже при всей своей любви, не сможет его рас-
колдовать! Ее мальчика превратили в чудище, как в 
«Аленьком цветочке», только там все было наобо-
рот: сначала чудище, а потом, когда его полюбили 
и поцеловали, стал красавцем. А ее Валерка — он и 
был красавцем, ну пусть не красавцем — это уж дру-
гим судить, а для нее — братик. А в братике и так все 
красиво, да только не сберегла его Арькина любовь. 
Пошатнулась она, не устояла, вот ее братик чуди-
щем и стал, чудищем страшным.

Да ладно, лишь бы у чудища глаза Валеркины 
были, лишь бы знала она, что чудище это — свое, 
родное. Вот только отдохнуть ей надо, отдохнуть, 
хоть и сильная она, а все-таки устала, слишком 
долго шла — вечность целую. Что полтора месяца не 
виделись — это пустяк, это ладно. А вот эту вечность 
до кровати его, вот эти пять шагов...

И происходить стало что-то с Арькой — то ли так, 
стоя на коленях, задремала она, то ли сознание на-
чала терять, а только все вдруг куда-то пропало.

И вздрогнула только, когда кто-то потряс ее за 
плечо.

— Девочка, с тобой все в порядке? — возле нее 
стоял мужчина. Он поджимал под себя одну ногу, 
а на другой подпрыгивал, как аист, вокруг Арьки, 
подпирая себя костылем. 

— Да, — очнулась она в неловкости. — В порядке.
— Ты в этом уверена? — мужчина участливо за-

глядывая ей в глаза. — Может, тебе помочь встать?
— Нет-нет... Я сама. 
Очнувшись окончательно, словно отдохнув за 

эту минуту, Арька встала на ноги.
— Ты наклонись над его лицом-то, накло-

нись! — давал рекомендации мужчина-аист. — Бли-
же, не бойся.
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Арька по его указанию склонила голову... Над 
тем местом, где, по ее предположению, должно быть 
лицо. Преодолевая страх и жгучее чувство протеста, 
боясь того, что может там увидеть. И первое, что по-
чувствовала, — запах чего-то едкого, острого, иду-
щего из глубины. Но в этот момент…

Тогда, еще в самом начале, когда она только 
подошла к кровати, — у нее только и хватило сил, 
чтобы обрадоваться и рухнуть. Зато теперь, посте-
пенно приходя в себя, Арька наконец увидела по-
настоящему: его, Валеркины глаза!

В первом сумасшедшем порыве ей даже захо-
телось их расцеловать. За то, что они есть, что жи-
вые, что Валеркины, что глядят на нее из глубины 
бинтов! 

Когда Арька склонилась ближе, почти утонув в 
ворохе этого белого и едкого, она удивилась: глаза 
его вдруг показались ей странно большими, просто 
разлившимися, как море. 

«И откуда у него такие большие глаза?» — поду-
мала она и вдруг поняла. 

Он никогда не плакал раньше, Валерка. Перед 
ней он не плакал никогда — еще не хватало ему 
плакать. Он же был веселый парень, ее Валерка. Но 
ведь и она не плакала при нем раньше. А сейчас они 
глядели друг на друга, почти соединившись лицами, 
и — плакали. Только у одного лица — единственное, 
что и было, — глаза, а у другого, склоненного, было 
лицо, хотя на самом деле тоже были одни глаза: 
больные, раненые, отражающие в себе посторон-
нюю белизну бинтов. Арьке хотелось прикоснуть-
ся, промокнуть его слезы, но страшно было оку-
нать туда свое лицо. Не потому, что на самом деле 
страшно, — страшно потревожить что-то в этой бе-
лой глубине. 

Но в этот момент кто-то произнес над ее ухом:
— Ты наклонись, он что-то хочет тебе сказать. 

Ближе наклонись, он громко не может.
— Сказать? — Арька не поняла даже, что там, в 

ворохе бинтов, — губы. «Да что он может сказать 
этими отсутствующими губами? Пусть уж лучше 
молчит!»

Но тут она услышала слабый совсем, но настоя-
щий Валеркин голос:

— Арька! Ты пришла...
На большее у него не хватило сил.
На выручку пришла вторая рука. Оказывается, 

она была забинтована только наполовину и даже 
гнулась в локте. И этой свободной рукой он стал 
перебирать и гладить Арькины волосы, размазывая 
по ее щекам слезы.

И Арьку качнуло словно — от руки этой живой, 
обнаруженной вдруг, от голоса — хриплого, род-
ного, грубоватого мальчишеского голоса, целиком 

утонувшего в нежности. И потрясенная внезапно-
стью открытия — оказывается, в этом белом про-
странстве еще столько всего живого, Валеркино-
го, — распрямилась она, словно начали отпускать 
закрученные пружины. А потом, наклонившись, 
спросила:

— Ты говорить-то можешь? Если не можешь — 
молчи лучше.

— Могу, — булькнуло в ответ. — А ты, Арька, мо-
жешь не плакать? У меня из-за тебя все бинты про-
мокнут.

— Разве я плачу? — шмыгнула она носом. — Это 
ты сам плачешь! 

— Я? — снова булькнуло в ответ. — Я никогда не 
плачу, Арька!

— Ага! Вижу я — глаза-то у тебя не забинто-
ванные! 

— Не слезы это, Арька, ошибаешься ты!
— Не слезы? А что же тогда?
— Сок это из меня потек. Сок виноградный. Ви-

дишь, сдавили меня со всех сторон гипсом, вот и по-
тек я, как виноград под прессом.

— Да уж, — улыбнулась она, Валерку прежнего уз-
навая. — Знала я, что фрукт ты хороший, но только 
теперь поняла какой: виноград, оказывается!

— А ты Лиса из басни Крылова, которая любит 
виноград. — А знаешь… — голос под бинтами дрог-
нул. — Я ведь тебя ждал, так ждал! Думаю: вдруг 
помру и Арьки не увижу! Может, из-за этого и по-
мирать расхотел! А ты вот пришла — и сразу легче 
стало. Теперь и помереть не жалко!

— Нет уж, теперь лучше не помирай! Слушай, Ва-
лерка, — голос ее напрягся. — Скажи мне лучше, у 
тебя там... хоть что-нибудь осталось? 

— Как это — осталось? 
— Ну, ты только не думай, — засуетилась она го-

лосом, — я ведь тебя и такого любить буду, всякого! 
Но скажи... Хоть что-нибудь-то целое у тебя есть? 
Ноги там, руки? Нос, лоб, брови? — задала Арька на-
конец этот мучавший ее вопрос и сама испугалась: — 
Впрочем, если не хочешь — не говори! А то вдруг 
там и вправду ничего нет.

Но булькнуло под бинтами, хлюпнуло, фыркну-
ло в Арьку Валеркиным голосом:

— Да не пугайся, Арька, кое-что осталось. Нога 
вот правая переломана немного… Да не бойся, все-
го в двух местах, — умудрился он ей качнуть, при-
ведя, к Арькиному ужасу, в движенье всю подвес-
ную арматуру. — Да не гляди ты так, словно фильм 
ужасов смотришь! Это называется «аппарат Елиза-
рова» — на мне новое медицинское оборудование 
проверяют.

— А на другой ноге что — тоже аппарат Елизаро-
ва? — чуть осмелела Арька.
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— Нет, эту подвесили просто для разнообразия, 
говорю же — экспериментируют на мне. Ну, руки 
слегка повреждены, шея в гипсе, «а в остальном, 
прекрасная маркиза...» 

Арькины глаза распахивались все больше, но все 
же в Валеркиных словах было и что-то утешитель-
ное. Есть, значит, ноги эти, руки, шея эта.

— А нос? 
— Сломан немного.
— Сломан! — ахнула Арька. «Значит, и нос тоже 

есть»!
— На лице небольшие беспорядки, на лбу вот 

шрам... Да не охай ты, так себе шрамик, малюсень-
кий совсем, еще одна божья отметина. Ты же, Арька, 
коллекционируешь мои отметины. Или что — пере-
думала теперь? Ненужный стал, неталантливый? — 
голос Валеркин выжидательно замер.

— Да талантливый, талантливый, — отмахну-
лась Арька, поняв, что напрашивается. — С чего это 
вдруг — неталантливый-то?

— Так… Был бы талантливый — не бросила бы!
— А разве я тебя за таланты любила? 
— Ну а за что же еще? Уши тебе мои нравились, 

большие! 
— Уши! — рассмеялась Арька. — В ушах, Валерка, 

разве дело? 
— Значит, все-таки любила? — успел зацепить он 

слово. — А сейчас? — спросил и замер под бинтами.
— Да уж… — помолчала Арька. — Больно уж весь 

ты развешанный какой-то. Чего тут и любить-то, не 
знаешь.

— Да, а сама, небось, жалеешь просто. А был бы 
здоровым… — Валерка не договорил. — А еще гово-
рила — «братик»! А братиков бросают разве? А ты 
ушла, бросила, из-за девочки какой-то! Говорил я 
тебе, дурехе: есть девочки — и есть Арька. А ты не 
слушала, уши закрывала…

Арьке и сейчас захотелось их закрыть, но толь-
ко... Почему-то лицо свое к бинтам его лишь ближе 
опрокидывала, слушая сердцем родную эту, сбивчи-
вую шепелявость. 

— Глупый ты, Валерка, глупый, всегда я это го-
ворила, и речи твои вредные, и слушать я их не 
хочу! 

А Валеркина гнущаяся рука продолжала переби-
рать и гладить Арькины волосы:

— Арька моя, смешная, маленькая…
— Сам ты, Валерка...
И не было будто палаты беленой, ног его пере-

бинтованных, загипсованных, аппаратом Елиза-
рова схваченных, и разлуки их в полтора месяца 
тоже словно не было. Пошли между ними сказочки 
прежние: старинные-соловьиные, не ими первыми 
написанные, да ими услышанные. И зачем толь-

ко разлука была их — непонятно, и все остальное 
тоже — зачем?

Только медсестры почему-то стороной их пала-
ту обходят да шесть пар глаз глядят на них и улы-
баются.

Глава 8

И снова началась для Арьки жизнь суматош-
ная. В школу надо успевать, к экзаменам готовить-
ся, а к вечеру, хотела Арька или нет, а звали ее глаза 
Валеркины, издали звали. Снова вздрагивала, поды-
малась мамина крутая бровь, но и сказать мать уже 
ничего не могла: взрослая дочь совсем, выпускни-
ца. И лишь вздыхала только:

— Ты уж, пожалуйста, не задерживайся... Знаешь 
ведь, пока не придешь — я спать не лягу.

И Арька летела, разрезая весенний воздух тон-
кой стремительной плотью. Уже раздабривались 
первым пухом тополя, пахло сладко, тревожно, вол-
нительно. Стоял в воздухе клейкий, щекочущий 
ноздри запах первой зелени.

Шло время, и когда сняли бинты, Арька удиви-
лась словно заново родившемуся Валеркиному лицу.

И снова наступила для нее пора привыкания. 
То же лицо, да другое какое-то: на носу царапин-
ка чуть видимая, так, черточка незаметная, а в 
остальном нос как нос, и шрам надбровный зна-
ком вопросительным топорщится, удивление лицу 
придавая.

Начали потихоньку заживать его раны, свежей 
кожей затягиваться. И стала Арька узнавать преж-
него Валерку, к новому постепенно привыкая.

И говорит она ему как-то, на всю уже нестраш-
ную ей арматуру косясь:

— Знаешь, нравится мне, когда в больнице ты ле-
жишь. Есть надежное что-то в бинтах этих, гипсах, 
во всех этих приспособлениях. Надежнее всякой 
милиции они тебя охраняют. По крайней мере, знаю 
точно, что уж никуда не сбежишь.

Но засмеялся Валерка, ногой в гипсовом чулке 
подергивая:

— Эгоистка ты, Арька, несчастью моему радуешь-
ся! — и добавил вдруг, посмотрев на нее каким-то 
другим, посерьезневшим взглядом: — Сбегу еще, ду-
маешь? Нет уж, хватит, набегался.

А народ из «Товарища» к нему валом валит: событие-
то какое — герой их от геройских ран страдание тер-
пит. Где, как не здесь, поддержку осуществить, про-
явить любовь дружескую?

И больница вокруг Валерки ходуном ходит: «Что 
за парень ты такой особенный, что вокруг тебя 
столько народу топчется?»
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А они встанут полукругом, охватив собой Ва-
леркину «высотку», громоздящуюся среди палаты, 
руки на плечи друг другу закинут — и пойдут звучать 
их песни, старые, любимые, собственными душами 
проверенные. Заговорят они стены своим пением. 

Медсестры ручками головки подопрут, кулачки 
под подбородки — возле них пристроятся. «Хорошо 
ребята поют, пусть не складно, не хор какой, пение 
академическое, да за самое сердце хватают, потому 
как и поют — сердцами самыми».

А они — вокруг Валерки, еще загипсованного: 
«Если я заболею, к врачам обращаться не стану, об-
ращаюсь к друзьям — не сочтите, что это в бреду: 
постелите мне степь, занавесьте мне окна туманом, в 
изголовье поставьте упавшую с неба звезду...»

А «белые халатики» слезинки со щек смахивают: 
«И что такого есть в их пении?» Да только несклад-
ные детские голоса в самый узел сердца завязыва-
ют, так поют, будто и не в больнице они городской, 
казенной, а среди поля ровного, и небо само к ним 
спускается.

«Я шагал напролом, никогда я не слыл недо-
трогой, если ранят меня в справедливых тяжелых 
боях — забинтуйте мне голову русской лесною до-
рогой и укройте меня одеялом в осенних цветах...»

А потом уже, когда сняли с Валерки гипс и начал 
он на костылях передвигаться, пели они уже на ули-
це под его балконом, и стала тогда на эти балкончи-
ки вся больница собираться, концерты бесплатные 
слушать. А Валерке опять почет да уважение: «И что 
за парень ты такой особенный?»

— Счастливый, — говорили ему мужчины в пала-
те. — Сколько друзей у тебя. Сразу видно, что па-
рень ты дельный, — и сигаретки бесплатные на тум-
бочку к нему ссыпаются. — И что уж в тебе такого 
особенного?

А Валерка, сигаретку в руках комкая, отвечает 
небрежно, челкой заново отрастающей потряхивая:

— Не знаю, им видней... А может, и нет ничего.
А мужчины глядят, переглядываются: знаем, мол, 

видим, палата-то общая, все по глазам прочитать 
можно, особенно по глазам девчонки этой, учебни-
ками перед тобой сотрясающей.

И действительно, Арька с Валеркой столько вся-
ких книг перечитали, столько всяких тем перегово-
рили, что, кажется, ничего уже и не осталось.

Истосковавшись в белой неподвижности, Валер-
ка получил, наконец, долгожданную свободу. Ему 
разрешили пользоваться креслом-каталкой с боль-
шими велосипедными колесами. Нажимая руками 
на рычаги, он пытался и здесь, в больнице, вопло-
тить свою мечту о скорости, раскатывая по длинным 
больничным коридорам. Он уже успел завоевать 
расположение медицинского персонала, особенно 

женской его части — молоденьких медсестер, и по-
долгу терся возле их пластикового столика, выпячи-
вая вперед загипсованную ногу.

Но — появлялась в конце коридора Арька, мгно-
венно зацепив взглядом и столик, и улыбчивые гла-
за медсестер… И Валерка уже катил навстречу, торо-
пя медлительные колеса. И каждый тушил в глазах 
вспыхнувший огонек радости, и они торопились 
спуститься вниз, на улицу, в начинающую оживать 
зелень сада.

Там усаживались в траву и болтали, разделенные 
полосой остроконечных колосков и мягкой лопуши-
стой зелени. Как и прежде, им было хорошо вдвоем, 
и неважно, про что говорить или про что молчать, а 
важно, что вдвоем, что вместе и что наступает лето.

Вот и сегодня… Арька честно пыталась углубиться 
в законы физических явлений — ведь на носу экзамен, 
но, как назло, именно сегодня ей это и не удавалось. 
Сквозь покачивающиеся колоски Арька видела меч-
тательно расслабившееся лицо Валерки, дымящуюся 
в его пальцах сигаретку и думала о своем. Она думала 
о том, что скоро экзамены, а потом она поедет посту-
пать в Питер, а Питер — лучший город в мире.

Она то открывала, то закрывала учебник, сердясь 
на себя, и вдруг, взяв ручку, принялась что-то торо-
пливо писать. Порой рассеянно взглядывала то на 
Валерку, на сигаретку его, но взглядывала так, поч-
ти не видя. И Валерке вдруг стало обидно от этого ее 
постороннего взгляда.

— Арька, ау, ты где! Вернись!
Кивнула Арька, но смотрела так же отрешенно.

— Так нечестно, Арька, ты меня словно не видишь.
— Вижу, — отозвалась она, и Валерка больше не 

стал приставать. — А хочешь… — вдруг она сама под-
няла на него глаза, и что-то вздрогнуло в ее взгля-
де. — В общем, слушай.

Откинув со лба прядь, принялась читать, выхва-
тывая строчки с листа:

День капелью радует звонкою, частою,
Я иду по радуге, по мосту к счастью.
Есть у неба лунного звезды многоцветные,
А у сердца юного есть мечта заветная… 
Временем обласкана, есть мечта летящая —
Побродить по радуге, испытать счастье…

Сигаретка давно погасла в опущенных Валерки-
ных пальцах. Он не отрываясь смотрел на Арьку.

Сквозь дожди печальные я иду — весело!
А вдали качается в семь ступенек лесенка.
Если вам наскучили будни безотрадные,
Вы идите к лучшему, вы ищите — радугу!
Те дороги росные, счастьем обильные,
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Ищут люди разные, но находят — сильные!
Люди, будьте дерзкими! Дни весельем радуя,
Вместо слов «весна на сердце» 
Говорите: «Радуга!»

Арька закончила читать и затаилась, оконча-
тельно спрятавшись за колосками.

— Арька, ты это что? — дрогнул голос. — Сама со-
чинила? 

Хотела было Арька сказать… Но увидела вдруг — 
лицо рядом: какое-то не мальчишеское, не Валерки-
но. Валерка был смешливый и озорной, в его лице 
Арьке все знакомо, а этот — какой-то другой, незна-
комый парень. И смотрел он на Арьку тоже другим, 
незнакомым взглядом.

— Сама, Арька? 
И смутилась Арька, впервые в жизни смутилась 

от взгляда этого парня незнакомого, который разго-
варивает с ней сейчас почему-то Валеркиным голо-
сом, — а у самого такие серьезные, взрослые, совсем 
не Валеркины глаза.

— Нет, не я это! Это из письма Онегину Татьяны.
Понял Валерка, что никакой это не Пушкин, не 

Александр Сергеевич, — Пушкина-то он знает, а вот 
Арьку эту, такую знакомую насквозь, оказывается, и 
не знает совсем! 

Глава 9

А потом Арька все-таки открыла учебник и путем 
волевого усилия принялась внедряться, заодно вне-
дряя туда и Валерку. Пусть уж теперь и он за нее по-
страдает, не все ей. И хоть пытался он возражать, но 
вскоре признался и сам, что метод дает свои резуль-
таты и он уже запросто может сдавать экзамены экс-
терном. Вот хоть завтра — пойдет и сдаст за Арьку! 

Но несмотря на общую легкомысленную подго-
товку отдуваться все-таки пришлось ей.

И — накатила волной пора выпускных экзаменов. 
Но вот ведь странно: и экзамены, и вся сила их вы-
пускная пролетели для Арьки не оставив следа, не до 
того ей было. Волноваться, конечно, волновалась, 
но и волнение это не прошибало по-настоящему — 
столько уж напереживалась за последнее время. 

Один за другим сдавались экзамены, проска-
кивали, словно отколупывались корочкой, а там — 
кожа новая, чистая. И с каждым таким разом все 
ближе грезилось что-то — новое, чудное, — все 
больше захватывая пространство, окружающее вы-
пускников. 

Вот уже позади и математика, и литература, и, 
несмотря на все угрозы Поликарповны, «Арька-
мерзавка» получила «отлично», на что Поликарпов-
на лишь сердито махнула рукой:

— Я ведь говорила — наврешь что-нибудь!
И была в словах ее и в жесте этом досада какая-то, 

наступающее сиротство: что, мол, мне теперь от вра-
нья твоего? Уходишь ты, и вранье твое уходит, для 
других теперь вранье-то твое! Что ж, большому кора-
блю — большое плаванье, а всем вам смолоду кажет-
ся, что корабли-то вы большие! А потом смотришь, и 
море в заводь тихую обратилось, и стоите вы, утлы-
ми лодочками в берег уткнувшись. Ну а пока почув-
ствуйте себя кораблями, носами повращайте, попла-
вайте, а мы уж издали, из гавани тихой полюбуемся.

А когда физику сдавали, взялся Эдуард за дело 
нешуточно: потели они, парты до одури знакомые 
просиживая, остаток мыслей воедино собрать пыта-
ясь. Так уж не хотелось огорчать его, что незнание 
вдруг, с перепугу, в знание обращаться стало!

Но вот закончилось все, и их отпустило, и пош-
ли они кучкой дружной, единым чем-то охваченные, 
волнением общим, только что пережитым, прово-
жать Эдуарда до дома, особенное что-то в себе неся. 

А дома — мама, в глазах оторопь, испуг, сумасше-
ствие какое-то:

— Ну что, как ты? Сдала? Нет?
А Арька небрежно шоколадкой «Аленка» в руке 

помахала:
— Гордитесь: всего пять таких шоколадок было, 

пять! На каждую пятерку! Эдуард придумал — вме-
сте с пятеркой шоколадку вручать.

И мать в кресло — бух, устало:
— А я-то уж думала... Переволновалась вся! Ду-

мала, не сдала ты, позора пережить перед Эдуардом 
своим не можешь! Ходишь по улицам, бродишь одна.

И ни упрека в глазах усталых за то, что явилась 
поздно, что пропадала неизвестно где. И даже силы 
на радость в ней нет никакой, одна усталость от пе-
режитого.

И взглянула Арька в глаза матери, мамы, и что-
то вдруг дрогнуло, проскочило. Прежнее, забытое, 
родное, да только не до того ей сейчас, не до того. 
Вспомнилось лишь мимоходом, как утром, поправ-
ляя на ее одежде что-то невидимое, когда отмахну-
лась Арька спешно, сказала мать ей на лестнице:

— Ни пуха тебе ни пера! — крикнула в уже летя-
щий лестничный проем.

— И что теперь? — отозвалась Арька на 
бегу. — К черту тебя посылать?

— Посылай, раз полагается! 
— Ну, значит, к черту! — рассмеялась Арька, и ото-

звались ей эхом этажи. И стронулось что-то между 
ней и матерью, словно ледок какой-то скололся.

Но за волнением дня забыла она, не до того ей — 
шумный день, праздничный. Но для нее одной, для 
мамы, берегла она эту шоколадку, даже Валерке, ин-
валиду перегипсованному, только понюхать и дала.



74 юностЬ • 2011

ПРоза

И сказала Арька, «Аленку» матери вручая:
— Между прочим, не так просто она мне доста-

лась. Знаешь, сколько претендентов было? Цени, 
какая дочь у тебя умная!

Но лишь покачала головой мама, принимая из 
рук дочери дар. Отвернулась торопливо, спрятав 
лицо.

— Спасибо за шоколадку!

А потом… Полетела навстречу пора выпускного бала.
И снова мать вертела ее перед зеркалом, накру-

чивая что-то, но не вязалось это с Арькиным ху-
дым лицом, взглядом ее пронзительным, над миром 
плывущим. И мать беспомощно разводила руками:

— Не пойму я, Арька! На других девочек что ни 
надень — все как на картинке, а на тебе как на ве-
шалке!

И невдомек матери, да и Арьке самой невдомек, 
что и к одежде этой, наверное, соответствующее ли-
чико нужно: милое, легкомысленное, кокетливое, а 
где возьмет она, Арька, личико такое? Вот и тара-
щится она усердно в зеркало, материнским старани-
ям угодить пытаясь.

А самой Арьке не то чтобы все равно, но не ду-
мается ей как-то. Вот книга хорошая, человек ин-
тересный, животное красивое — это она понимает. 
Небо со звездами падающими, песня такая, чтоб за 
душу взяла! Стих, к примеру, хороший — это Арька 
понимает! А одежда — она ведь, наверное, того лю-
бит, кто и сам ее любит. И платьица эти расфуфы-
ренные — не идут они к Арькиному лицу с глазами 
серьезными.

Но все-таки накрутили что-то и на Арьку белое, 
воздушное. И пошла она навстречу выпускному 
балу. Да так пошла, без особого трепета. С учителя-
ми любимыми попрощаться, на ребят последний раз 
посмотреть — когда еще вместе соберутся!

Да только, видать, не умеет она, Арька, ощущать 
важность момента. Никакой тоски в ней нет по про-
шлому, по жизни школьной, не рвут ее сердце моти-
вы ностальгические, слезу из глаз не вышибает. Не 
верит Арька, что все это в последний раз. Да и труд-
но, наверное, поверить, что вот так ходил в школу, 
ходил, а теперь вдруг раз — и…

А народ плачет, слезы потоками разливаются, в 
воздухе нота какая-то звенит, тонкая такая, острая, 
словно током высокой частоты прошибает, задень — 
замыкание начнется. Но вот уже и речи прощаль-
ные отзвучали, учителей дымкой цветов окутали, 
грохнула музыка на весь зал — и утонули все в этой 
музыке.

А в Арьке и в самой музыка звучит, но не та это 
музыка, другая какая-то: плавная, томительная, хо-
чется ей чего-то, а чего — и сама не знает. Только не 

держат ее ноги, не стоят на месте, несет Арьку вместе 
с музыкой этой. И пошла Арька, и ноги сами приве-
ли ее в любимый класс — кабинет физики, в самый 
родной, где столько всего пережить пришлось.

Прошла Арька по классу своему, кабинету 
школьному, пальцем, рукой по каждой парте про-
вела, словно с каждой индивидуально проща-
лась. И захотелось вдруг каждую царапинку, вы-
боинку на память с собой унести, и запах этот парт, 
столов деревянных, приборов электрических, осо-
бенный такой запах, лишь их классу свойственный, 
и даже тишину эту, непривычную тишину вдруг 
опустевшего класса.

Подошла она к парте своей, погладила, откину-
ла крышку, примостилась. И вдруг — защипало. Не 
хотела, да слезы сами пришли, поняла она вдруг: не 
сказки это, не выдумки, а верно — позади все, позади.

А тут и еще кто-то подошел — дрогнул сзади две-
рью, нарушив уединение, прошелестел неспешно, 
направившись к своей парте. А потом еще и еще... 

И Эдуард вдруг объявился, подошел и сел на свое 
учительское место. И над всем их полузаполненным 
классом нависла вдруг тишина, полная и емкая, так 
пронзительно ими ощущаемая.

А Эдуард посмотрел на них — красивых, непри-
вычно сжавшихся на своих партах, — и сказал… Вер-
нее, хотел было сказать привычно-бравым учитель-
ским голосом:

— Ну что? Все в сборе? Тогда будем считать наше 
последнее собрание открытым. — Но, похоже, и у 
него где-то защипало. Сполз он к концу последнего 
слова, неожиданно дрогнув голосом.

И все вдруг стало таким родным: и доска эта за 
его спиной с формулами, стертыми наполовину, где 
чьей-то торопливой рукой написано: «Школа, про-
щай!» И столы, и стулья, и даже воздух их класса, и 
каждая царапина на парте. Еще немного — и утонул 
бы их дружный класс в общем вое… 

Но вспомнил Эдуард, что он еще у руля, и бросил 
им со своего капитанского мостика:

— Оставить! Слезы пока прекратить! Жизнь боль-
шая, наплакаться еще успеем! А сегодня… — поднял 
он глаза. — Сегодня бал, и будем веселиться!

И зашмыгавшие было носы приутихли, глаза 
глядели на Эдуарда, уже осознавая всерьез, что ведь 
завтра… Всего лишь завтра — ничего этого не бу-
дет! Ни класса любимого, ни лиц рядом. И Эдуарда, 
впервые в их жизни, не будет тоже!

— Кавалеры приглашают дам! Ариадна, тебя, вер-
нее, вас, — поправился учитель, — можно? 

И он подошел к Арьке и первым протянул ей 
руку. Арька кивнула запоздало, немного удивленно 
и растерянно, а Эдуард почему-то тоже казался рас-
терянным.
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— Ты сегодня такая красивая, прямо как Золушка 
на балу. Я даже боюсь тебя. 

Арька рассмеялась, вмиг превратившись просто 
в Арьку, и подала руку своему учителю. Вместе, впе-
реди всех, они направились в танцевальный зал. 

Там вовсю гремела музыка, кружились пары, и 
Арька кружилась тоже, в смущенной неловкости по-
ложив ладонь на плечо своему учителю.

«Когда уйдем со школьного двора под звуки не-
стареющего вальса, учитель нас проводит до угла, и 
вновь назад, и вновь ему с утра встречать, учить и 
снова расставаться...»

Арька шла на волне музыки, забыв обо всем, даже 
о том, что и вальс-то танцевать не умеет, но сегодня 
все у нее получалось. Вот только почему-то впервые 
не находили они с Эдуардом темы для разговора, 
словно проскочила между ними неловкость какая-
то: то ли от Арькиного внезапного повзросления, то 
ли от платья ее белого, от взгляда плывущего. Но 
смущался учитель, и не понимала Арька, кто перед 
ней: учитель, друг ли, или мальчишка неловкий, не 
знающий, куда себя деть.

А ей все нипочем — музыка в ней звучит, дивная 
такая музыка. И когда разошлись они уже поздним 
вечером — стала эта музыка ее забирать. Будто и не 
Арька это, а одна лишь сплошная музыка.

Воздух под локотки ее подхватывает, платье 
колоколом раздувает, и чудится Арьке — не по 
городу она идет, а блуждает в лабиринтах замка 
волшебного. Чудный такой замок, со шпилями и 
башнями, светятся окошки в нем ладошками вы-
тянутыми, а под ногами булыжник стертый, бугра-
ми вековыми выпирающий. Закинула она голову, 
глядь — а над ней, в вышине, здание больницы 
Валеркиной, только окошки в темноте уже не све-
тятся.

А в Арьке все та же музыка продолжает звучать, 
ширится в ней эта музыка, растет. И танцует Арь-
ка под музыку эту, все на свете забыв. Плавится в 
ней музыка, растет, тает, течет по жилам. Плачут 
пальцы Арькины, руки плавно изгибаются, платье 
вьется в ночи белым кружевом. И что за музыка эта 
такая волшебная, и откуда она взялась? Нету боль-
ше Арьки — одна лишь сплошная музыка. Арька, ты 
Арька, стала ты музыкой, Арька, вся, как есть, в му-
зыку вышла. Кружится в ночи Арька белой музыкой, 
одна во всем мире кружится.

Да только… голос вдруг откуда-то сверху, уж не 
сам ли это Господь Бог с Арькой разговаривает?

— Арька! Узнал я тебя! Ты что здесь делаешь?
Ах, не Господь Бог это... Зачем ему Валеркиным 

голосом разговаривать? 
Затаилась внизу Арька птицей пойманной, за-

мерло в сумерках ее платье.

— Арька, признайся! Я ведь сердцем почувство-
вал. Заснул почти, только будто сила какая-то с 
кровати меня подбросила и на балкон повела. Будто 
крикнул кто-то: «Арька!» Отзовись, ну что ты там 
прячешься?

Но молчат сумерки, не откликаются.
Чиркнул Валерка спичками, сигаретным огонь-

ком ночь разболтал, да только еще темнее после 
этого стало. Молчит Арька, затаилась, не слышит ее 
Валерка.

— Арька, ты что — даже дышать перестала? От-
зовись! Знаю я — ты это!

— Нет, не Арька это, — вздрогнула, наконец, ото-
звалась темнота, дойдя до Валерки тоненьким голо-
сом. — Ошибся ты!

— Не Арька? А кто же тогда со мной разгова-
ривает?

— А… птица это! Птица небесная. Из стран замор-
ских, из краев далеких.

— И что же надо здесь птице этой?
— Ничего не надо. Кроме неба этого, неба звезд-

ного. Ночи волшебной. Мало надо птице небесной. 
Крошками она питается. Дай птице крошку, есть 
у тебя крошка? Счастлива будет птица крошкой 
одной.

— Дал бы я птице этой… Все небо бы отдал! И зем-
лю, и всю вселенную! Потому что птица эта — Арь-
ка моя! Да только нет у меня крошки малой! Разве 
можно птицу такую крошками кормить? Лети ко 
мне на балкон! Я подарю тебе мир!

— Высоко твой балкон, не дотянешься! Да и 
нельзя мне, птице вольной, к людям приближаться. 
Крыльями опалю...

— Не страшно мне! Лети ко мне, птица моя!
Но засмеялась темнота, зазвенела вокруг Валер-

ки колокольчиками.
— Не полечу я к тебе, добрый молодец! Сам лови 

птицу свою! Спускайся, будем вместе кружить в тан-
це волшебном. Только раз в жизни бывает такая 
ночь! Чудная, чудная, чудная!

И снова танцует Арька, и плывут ее руки тонкие, 
воздух она ими загребает. И все вокруг плывет вме-
сте с Арькой, словно и земли нет, и места этого нет, и 
больницы, и деревьев вокруг, да и самой Арьки тоже 
нет — танцует пространство, белым облаком схва-
ченное, на тонких Арькиных ножках.

Да только голос сверху доносится, и зовет этот 
голос ее: «Арька!» И чувствует Арька, что есть она 
еще, не совсем вся в музыку вышла.

— И рад бы спуститься к тебе добрый молодец, 
рад броситься за птицей своей, да ноги его к земле 
прикованы, палками железными подперты. Силы 
злые околдовали его, чтобы не мог он догнать птицу 
свою.
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И снова затеплилась темнота смехом Арькиным:
— Смотри, добрый молодец, упустишь птицу 

свою!
— Нет уж, не упущу! Не дурак я совсем! Арька зо-

вут птицу мою. Самая лучшая птица в мире — Арька 
моя! 

И снова смеется Арька, и смех этот волнами 
омывает Валеркино сердце: так бы взял и унес к себе 
на балкон, от всех спрятал.

Но… Тихо вдруг стало под окнами. Замерла ночь, 
не колышется. Не отзывается снизу теплым облаком.

— Арька, что затихла ты?
Не отвечает Валерке темнота.

— Арька, отзовись! Обиделась, что ли? Что замол-
чала ты?

— Просто холодно. Мне стало холодно.
— Холодно? Арька, сейчас, подожди! — суетливо 

крикнул Валерка, и опустело вдруг на балконе, и 
ощутила Арька сердцем пустоту эту. Никто не назы-
вает ее птицей белой.

— Арька, держи! — шепотом, подобным грому не-
бесному, грохнуло сверху, и полетело на Арьку что-
то теплое, мягкое, вмиг укрыв собой.

— Ой, что это?
— Одеяло. Мое собственное. С моей собственной 

больничной постели. Пропахшее бинтами и йодом. 
Закутайся в него, Арька, тебе тепло будет! 

Валерка смотрел, как обмоталась она клетчатым 
поверх бального платья.

— Ну что, тепло теперь?
— Тепло. Тобой пахнет, бинтами твоими.
— Вот и хорошо: пусть оно тебе меня напоминает. 

Ты и домой в нем иди!
— Но тебе же за него влетит! 
— Пустяки! Главное, чтобы тебе тепло было. Тебе 

тепло? 
— Тепло! А что я дома скажу? Как объясню, от-

куда оно?
— А ты скажешь… что в школе был карнавал и у 

тебя был костюм шахматной королевы. Была ты, 
Арька, птицей небесной, а стала шахматной коро-
левой. 

— Хорошо. Я так и скажу. 
— Арька, а помнишь, как мы стояли тогда в Дыр-

васе? Желанья загадывали? — посмотрев на Арьку 
в клетчатом, вдруг вспомнил Валерка. — А знаешь, 
что я загадал? 

— Ладно, пойду я, — вместо ответа отозвалась 
Арька.

— Подожди! Ты что, совсем не хочешь знать?
— Просто… мне надо идти.
— Да, — кивнул сверху Валерка. — Надо. Твоя 

мама, наверное, волнуется. Так тебе точно тепло?
— Тепло. Ну, я пойду?

— Иди, Арька! — и тут же испугался словно: — 
Арька, то, что я загадал, касается тебя и меня. Слы-
шишь? Тебя и меня. Почему ты молчишь?

— Я не молчу. А ты хочешь, чтобы я ушла?
— Не хочу! Но тебе же надо: ведь дома ждут! 
— Ну тогда я пошла.
— Иди... Арька! — через секунду не выдержал сно-

ва: — Ты что — и вправду ушла?
— Ушла, а что? 
— А помнишь, как мы встретились тогда в лагере? 

Как ты чаем меня поила? Помнишь?
— Помню.
— Но я не это хотел сказать... Арька!
— Говори быстрей, а то меня уже почти нет. Меня 

несет. Я снова превращаюсь в птицу!
— Подожди! Я не сказал тебе главного, Арь-

ка! Я уже не тот, не прежний. Я много думал, пока 
здесь лежал. О жизни. О тебе, Арька. О нас с тобой. 
Когда мне с лица сняли гипс, я словно заново про-
зрел! Я теперь совсем другой!

— Я не хочу, чтобы совсем другой. Пусть хоть что-
нибудь останется от прежнего. 

— Но ты веришь мне?
— Ветер, какой поднимается ветер...
— Я понял главное. А главное — это ты, Арька! 

Потерять можно все, но нельзя тебя! Ты слышишь 
меня?!

— Говори что хочешь! Ты человек, ты просто че-
ловек, а Арька давно превратилась в птицу. Птицы 
не понимают человеческого языка. Прощай!

— Подожди, Арька, не улетай… 
Долго звенела тишина вокруг Валерки Арьки-

ным голосом, перекликалась колокольчиками. Чу-
дился ему смех ее звонкий, платье виделось бальное, 
танцевальное. И сами собой вздрагивали губы, зва-
ли обратно:

— Арька моя, Аричка, девчонка глупая, неразум-
ная, маленькая моя, маленькая…

Глава 10

Как оклемался Валерка после больницы, как собра-
ли, сшили воедино его мышцы, слепили кости — вы-
нырнул он, належавшись, на свободу — полон был 
самых радужных надежд.

Зрело в нем желание, вызревало — все по-новому 
начать, все по-новому! Горел он — и душа его горела, 
и зажигалась Арька этим его веселым огнем.

Ходили в поход они вместе с «Товарищем». Жили 
три дня на даче у Наташки Цыпочкиной, варили там 
жженку по рецепту особенному, борисовскому. По 
грамму было той жженки, по капельке, но процесс 
важен, колдовство чародейское: держали на тонких 
палочках облитые спиртом кусочки сахара — и горе-
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ли они огнем жреческим, плавились, капая в спирт, 
сам по себе горящий. Все это таинство, к священ-
нодействию богов приобщенное, в полной темноте 
происходило, только тени их, огнем искривленные, 
на стене колебались. А Борисов им — про времена 
Пушкинские: как варили тогда жженку, неодно-
кратно баловались — «в Троегорском до ночи, а в 
Михайловском до света». И принимали они словно с 
чудодейством этим неугасимый факел пушкинского 
духа, братства их лицейского.

А Валерка тут же — неотлучно, рюкзак следом 
таскает, хохмочки отпускает, с Борисовым о чем-то 
своем, мужском, переговаривается. А Арьке — хоро-
шо, и со всеми хорошо — давно вместе не были, а тут 
и лето, и дача, и друзья старые, временем проверен-
ные. И Валерка — живой, здоровый, о двух ногах — и 
при ней. Или она при нем? В общем — друг при дру-
ге. И на сторону его никуда не тянет, видно, как ему 
тут хорошо. Будто и не было провала черного, зимы 
страшной, когда чувствовала Арька, ощущала серд-
цем, как летит он в пропасть, пропадает навсегда.

И главное — все у него, за что ни берется, как-
то ладно получается. Там, где мальчики их славные, 
умные, но по условиям жизни городские, рафини-
рованные, толкутся в бестолковости, у этого в руках 
все горит. И печурка маленькая с трубой отводной, 
коленом изогнутой, сама жаром пышет, дрова ко-
лются, веселыми полешками отскакивая, словно в 
каждом еще непроявленный Буратино живет. Толь-
ко и слышится по всей еще по-раннему выстужен-
ной даче: 

— Валерка, помоги! Валерка, принеси!
— Один момент, щас… — и повсюду мелькает его 

неугомонная тень. Он и там, где что-то варится-ка-
шеварится, снимает, довольный, пробу, смакуя веч-
ное походное блюдо, за версту отдающее тушенкой. 
Он и там, где Борисов упорно ковыряется в провод-
ке, — толкает шкафы и кровати, забыв про свои не-
давно окольцованные гипсом руки.

— Ну ты и деловой, — пробегает мимо Арька с мо-
крой тряпкой. Она трет ею истосковавшиеся в зим-
ней залежалости полы. Валерка же с видом профес-
сионала-дегустатора дует на оплывающую паром 
ложку. — Смотрите, чтобы он все не съел! — смеется 
на бегу Арька. — Похудел он в больнице-то на ка-
зенных харчах!

— Арька, а хочешь, попробовать дам? — кричит 
он вслед. — По блату?

— По блату — не хочу! — Она спешит в сторону 
реки, а Валерка так и остается стоять с вывернутой 
шеей.

— Валерка, ты пробовать будешь или нет? — от-
рывает его взгляд Людка, и он с важным видом на-
чинает дегустацию, закатывая глаза.

— Соли мало! Еще соли! Дайте, я сам посолю!
— Не пересоли! — с усмешкой смотрят девочки, 

как швыряет он пригоршни, продолжая погляды-
вать в сторону реки.

 
А потом, после веселого ужина, болтовни и шума, 
наступает час покоя. После городской суеты и пыли 
хочется тишины и природы, и в сумерках все неза-
метно разбредаются. 

Арьке тоже хочется немного побыть одной. Она 
уходит сквозь жидкий перелесок навстречу тихому 
туману, стелющемуся от реки. Почему-то становит-
ся грустно. Но есть река, и лес, и туман, и полоска 
заката в небе. И все это — приобщение к чему-то 
большему, высшему, которое есть, было и будет, о 
которое разбиваются порой их еще чего-то не пони-
мающие души.

Она забирается на круглый валун у берега, хра-
нящий в себе остатки дневного тепла, и сидит 
там, сжавшись, покачивая опущенной в воду но-
гой. И вздрагивает, когда ее окликает чей-то голос.

— Арька, вот ты где! Насилу нашел. 
На берегу, закатав до колен брючины, стоит Ва-

лерка. 
— Я не помешаю? — И, не видя в сумерках Арь-

киной реакции, бредет к ней по воде, отбросив на 
песок легкие полукеды. Присаживается — так, на 
самый краешек, чтобы не теснить, не мешать ее за-
думчивому настроению. — Правда, хорошо? — по-
глядывает он сбоку. В глазах притихшей Арьки от-
ражается текущая река. — Если мешаю — ты скажи, 
я уйду.

Арька чуть пододвигается: на самом деле ей при-
ятно, что Валерка ее нашел. 

Он усаживается поудобнее и затихает рядом. Так 
сидят они, замерев, став частью природы, единым с 
ней целым.

Валерка отрывает взгляд от реки и искоса, сбо-
ку, поглядывает на Арьку. Сегодня ему почему-то не 
хочется даже курить. Другая она какая-то сегодня — 
он даже пугается этой, новой. Но именно от такой и 
не может уйти.

— Арька, — окликает он, пытаясь дозваться до 
той, старой, прежней. Он старается говорить тихо, 
чтобы голос его соответствовал этой ночи. — Зна-
ешь, у меня ощущение, будто я и вправду заново 
родился после той аварии, после больницы. Будто 
осколок кривой из глаза выскочил и я снова стал ви-
деть мир в его нормальных красках. Помнишь, как в 
«Снежной королеве»? Я был плохой мальчик Кай, а 
ты хорошая девочка Герда…

Он снова посмотрел на Арьку — и снова не уви-
дел отклика. Его слова падали в пустоту, оказываясь 
бессильными перед Арькиной мировой задумчиво-
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стью. Казалось, ничто в мире не волнует ее сейчас, и 
даже он, Валерка. 

И от этого ему стало как-то совсем одиноко.
— Арька, — позвал он более настойчиво. — Ну 

разве это не удивительно?
— Что? — наконец отозвалась она.
— Ну, все это. Что год прошел. И мы снова вме-

сте. И снова ночь, и те же люди вокруг, те же песни, 
а главное… Ты, Арька. Ведь если бы не ты — у меня 
все было бы по-другому. Если бы не упрямство твое, 
не упорство, если бы... Арька, ты долго будешь та-
кой серьезной?

— Я все слышу.
— Но ты даже не улыбнешься. Будто меня здесь 

и нет.
— Просто — эта ночь, звезды... — В Арьке явно 

жило неистребимое романтическое настроение.
— Знаешь, а я даже начинаю завидовать этим 

звездам, — пыхнул Валерка и в голосе проскочи-
ли обиженные ноты. — На них ты хотя бы смо-
тришь! 

И вдруг, так и не дождавшись ее реакции, сказал:
— А хочешь, я тебя рассмешу? — и спросил без 

перехода: — Скажи мне, Арька… Только не смейся. 
Сразу не смейся! Скажи мне: ты меня… любишь?

Арька и не поняла сначала, о чем речь.
— Так любишь или нет? — припирал ее с настой-

чивостью Валеркин голос.
Арька прислушалась. Что-то очень забавное по-

чудилось ей в этом Валеркином вопросе. Предста-
вила она вдруг со стороны: высокий торжественный 
пафос ночи — и вдруг это до банального смешное: 
«Ты меня любишь?»

Арька дрогнула, так, чуть, уголком губы, но тут 
же заметила колыхнувшийся обидой взгляд. Валер-
ка даже отвернулся, уставившись вверх, словно хо-
тел хоть там, в этих Арькиных звездах, разглядеть 
что-нибудь утешительное для себя. 

— Нет, ты мне все-таки ответь! Я ведь по-
серьезному вопрос задал!

— Ну ты же знаешь, Валерка! — рука привычно 
потянулась к его макушке. — Ты — мой маленький, 
младшенький, любимый мой братик! 

Но — дернулась из-под ладони голова.
— Братик, братик! — перебил он с досадой. — Вот 

заладила тоже! — но вдруг, словно испугавшись, что 
может потерять и это, усмирился: — Ну и ладно, раз 
братик!

Сказал и затих рядом, потерявшись в ночи. Но 
вдруг, словно не в силах совладать с собой, обру-
шился снова: 

— Ну хорошо, пусть братик, раз ты так считаешь. 
Но тогда скажи... За братиков замуж выходят? Ты 
бы — вышла?

— Что? — оторопев, смотрела на него Арька: да 
что с ним сегодня? — За братиков?

— Ну, не родных, а как мы с тобой, — и переспро-
сил снова: — Вышла бы?

— Не знаю. Не думала я на эту тему! — из послед-
них сил пыталась Арька сдержаться от смеха.

— Так подумай! Я же не просто так говорю! — И уж 
такой весь серьезный был у него вид, что Арька ре-
шила попытаться подумать. 

Она смотрела на Валерку: ведь, наверное, чтобы 
ответить на этот вопрос — нужно разглядеть в чело-
веке что-то… особенное, что и толкает на этот шаг. 
Она принялась это особенное в нем разглядывать. Но 
видела перед собой только Валерку, его знакомую 
физиономию с чуть оттопыренными ушами, покрыв-
шимися после больницы легкими кудряшками волос, 
которые, казалось, тоже напряженно ждали в темно-
те. Ей совсем не хотелось его обижать, но уж больно 
смешной был у него вид, больно глупо звучал вопрос…

— Понимаешь, Валерка... — ну никак не удавалось 
ей сосредоточиться, смех раздирал губы. — Если бы 
я и вышла замуж, то только за того, кто, как Грей за 
Ассоль, приплывет за мной на алых парусах.

— Ну и жди своего Грея! — Валерка вздохнул и от-
вернулся. Понял он, конечно, что смеется над ним 
Арька, хотя, может, какого-нибудь Грея себе уже 
и присмотрела. Понятно: не тянет он, Валерка, на 
Грея!

А Арьке уже сдерживаться надоело: поняв, что 
сопротивление бесполезно, она разразилась сме-
хом. И чтобы как-то скрыть свою неловкость, при-
нялась тормошить, спихивать Валерку с камня. 

— И нечего мне задавать дурацкие вопросы! Вы-
думал тоже — «за братика замуж!»

— Ах дурацкие? Дурацкие, да? 
Продолжая хохотать и барахтаться, они ска-

тились в реку, но и там не прекратили борьбу, все 
больше входя во вкус, дурачась и поливаясь водой. 
Пока, наконец, промокнув окончательно, не вы-
ползли на берег, с изумлением оглядывая друг друга.

— Ну и как мы теперь в лагерь пойдем? В таком 
виде? — пыталась Арька хоть как-то отжать на себе 
промокшую одежду.

— Ничего, вернемся, печку растопим — все высо-
хнет, — утешал, подпрыгивая рядом, Валерка. А гла-
за его… Глаза говорили: «Глупая ты, Арька, глупая, 
все бы тебе только в хаханьки играть! Не поняла 
даже, что я серьезно. Ну и ладно, больше и спраши-
вать не буду!»

А вслух сказал, мотнув головой: 
— Говорил ведь, что рассмешу — вот и рассмешил!

А потом был вечер и колебание свечей, чуть при-
жимаемое оконным сквознячком. Уютно толпится 
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сомкнувшимися плечами компания, слабыми отсве-
тами выхватывая знакомые, повзрослевшие за год 
лица.

Арька с Валеркой сидят, плотно закутанные 
спальниками. Одежда их, распятая в сумерках, со-
хнет, озонируя влажностью разогретый печуркой 
воздух. Им смешно, что их укутали, как младенцев, 
еще бы бантики сверху — и смело можно совать в 
клюв аисту: несите счастливым родителям. 

А Борисов им — про «Канатчикову дачу», «Ду-
ет-дует ветерок», «Что глядишь ты на меня в 
упор?». И еще какие-то — знакомые, шебутные, «ху-
лиганские». И тепло им, сердечно и уютно от песен 
этих, от взглядов, от свечей, от жженки хмельной, 
капельной. И даже от сквознячка, щекотно мураша-
щего влажную после купания кожу.

И чем ближе к ночи, тем грустней, лирич-
ней. И уже затихают смех и пение, перебивающее 
разговоры. И звучит милое, старое, проверенное, 
попадающее прямо в сердце: «Не бродяги, не про-
пойцы, за столом семи морей вы пропойте, вы про-
пойте славу женщине моей…» 

А Валерка сидит и как бы рядом с Арькой, и на-
против ее. Все видит, что с ней делается: как нос свой 
фыркающий в одеяло спрятала, как голову к стенке 
небрежно прислонила. 

Смотрит на нее и думает: ну что в ней? Девчон-
ка как девчонка, ничего особенного, но почему же 
так ранит она его сейчас? Каждым своим движением, 
каждым взглядом, мимо него скользящим? И хочет-
ся ему смотреть на нее не отрываясь — и не может он 
на нее почему-то смотреть.

«Вы в глаза ее взгляните, как в спасение свое, вы 
сравните, вы сравните с близким берегом ее…»

А утром, когда Арька так и проснулась — спеле-
нутой гусеницей на полу, — лежал у ее изголовья 
букетик незабудок. Травинкой легкой стебельки 
перетянуты. Улыбнулась Арька — утру ли, цветам, 
еще не поняв, откуда они да и ей ли вообще предна-
значены. Но зацепило краешком сознания: Валерка! 
Оглянулась вокруг, прижав незабудки к щеке, рас-
смеявшись их утреннему присутствию. И только хо-
тела крикнуть: «А где Валерка? Где этот негодник! 
Подайте его сюда!» — как кто-то сказал:

— А Валерка исчез. Собрался и, ничего никому не 
сказав, ушел на утренний автобус.

И снова был вечер. И вокруг те же лица, и песни те 
же. Все, все было по-прежнему. Но Арьке словно 
чего-то не хватало. 

Вспоминалось лицо его, Валеркино, вдруг по-
сле больницы повзрослевшее, веселая дачная воз-
ня — какой он был всем нужный, деловой, как ска-
зал Арьке, прищурившись гордо: 

— Цени, какой Валерка у тебя работящий! 
И ответила Арька, смеясь:

— Видать, и вправду здорово тебя шарахнуло. 
Оказывается, аварии не один только вред приносить 
могут!

А он посмотрел на нее и сказал:
— Глупая ты, Арька, и ничего-то ты не пони-

маешь!
Глупой еще обозвал! А теперь вот взял и 

ушел. И умная теперь для всех Арька, а только ей от 
этого ни жарко, ни холодно. Вот ведь как хорошо-
то, оказывается, когда Валерка рядом был. Тепло, 
надежно. Да только пока тепло — разве его ощуща-
ешь? А нет его — и все остальное не очень-то нужно.

Но проскочил и этот день, и ночь, и, погорланив 
в автобусе песни на радость впечатлительной пу-
блике, прибыли они в город. А дома отец, привычно 
тапочками по комнате шаркая, спросил:

— Ну как поход? — и, не дождавшись, пробор-
мотал обычное: — Нужно вам по походам этим хо-
дить, здоровье свое гробить, радикулит зарабаты-
вать. — И отправился крутить ручку телевизора.

И снова, в который раз после возвращения, ее 
поразила пустота городской квартиры. 

Поскитавшись из угла в угол и не зная, куда себя 
деть, Арька забралась в ванну, и, включив мощную 
струю, подставляла по очереди ладони, пытаясь по-
нять: почему в ее жизни все не так? Все как-то не 
стыкуется, не получается, словно всегда чего-то не 
хватает. И, рассматривая свои тонкие руки со сте-
кающими струйками воды, вспоминала берег реки, 
круглый валун, полоску месяца в небе и летящие в 
лицо брызги. Она еще не думала о том, что это, мо-
жет быть, навсегда потеряно. Она думала только: 
«А зачем все, если все равно проходит?»

Глава 11

Еще немного — и заколебался перрон у нее перед 
глазами, заходил веселым покачиванием.

Стояли ее друзья, почти все они пришли прово-
дить Арьку в дорогу. Пели они, многолюдный пер-
рон голосами озвучивая. И Борисов играл на гитаре, 
как обычно, но стал он вдруг какой-то маленький. 
Маленьким стал Борисов, когда глядела на него Арь-
ка из тамбура вагона. И родители, стоящие в стороне 
беспомощно и одиноко, тоже были маленькими.

Арька смотрела на них сверху, и большая была 
Арька, потому что дорога, которая лежала перед ней, 
была большая. Она была больше той дороги, кото-
рую сулил ей торец пятиэтажного дома, утверждая, 
что «еще жизнь прекрасна тем, что можно путеше-
ствовать». Она была больше самой большой дороги, 
потому что была еще не пройденной. 
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Борисов играл на гитаре, и смотрели на нее 
друзья, и все они были здесь: и Катька, такая за-
нятая, и Гелька с Тойвочкой — они держались за 
руки и будут держаться еще долго, может быть, всю 
жизнь. И Людка, и Наташка Цыпочкина, и ее под-
растающий брат, и даже Левка Матушкин, которого 
своим отъездом Арька лишала перспективы устро-
енной семейной жизни; все-все, кого она успела по-
любить навсегда. 

Не было только одного человека…

Тогда, после похода, тетя Лида показала ей записку: 
«За меня не волнуйтесь. Уехал на заработки. Скоро 
вернусь. Валера».

— Куда уехал? Зачем? — посмотрела она на Арьку 
и вдруг спросила: — Не произошло ли у вас чего в 
походе, Аричка? Подавленный он приехал какой-
то, грустный, все говорил: «Я должен ей доказать!» 
Чего доказать? Кому?

Но Арька лишь пожала плечами. «Не пришел — 
ну и ладно!»

А друзья стояли, покачиваясь, глядели на нее и 
пели: «Ты уедешь — грустно станет, станет долгим, 
долгим вечер… До свиданья, до свиданья, до свида-
ния — до встречи!»

А потом грустное они перебивали веселым, что-
бы не так сильно ощущался разрыв между двумя еще 
недавно близкими сторонами, вдруг распавшимися 
на отъезжающую и остающуюся: «Пока нам тесен 
дом и нет еще седин, прощайте, мы пойдем на поиск 
бригантин! Стоят же где-нибудь и наши корабли, у 
берега мечты на краешке Земли…»

А потом поезд тронулся. 
И все закричали:

— Арька! Прощай! До свидания, Арька!
Они бежали следом и кричали, ее друзья, а рядом 

шли родители. И последним, кто отстал, была мама.
И — все. Позади остался мир, впереди был дру-

гой, и теперь уже по-настоящему и окончательно — 
все. И Арькино сердце, колыхнувшись в последний 
раз, стало потихоньку остывать.

Но когда поезд, чавкая, начал медленно наращи-
вать обороты, вдруг, откуда ни возьмись, на плат-
форме появился — мотоцикл! Мягко лавируя, оги-
бая людей, он, поравнявшись с ее еще незакрытым 
тамбуром, вдруг покатил рядом. А человек, сидящий 
за рулем — она еще не поняла даже, кто, — взмахнул 
рукой и крикнул: «Арька!» 

И она вздрогнула, узнав этот голос. 
Но самое удивительное даже и не в том, что мо-

тоцикл появился, и даже не в том, какой он был: ог-
ненно-красный, даже скорее — алый. А в том, что 
сзади него, прикрепленное сбоку сиденья к высо-

кой деревянной палке, развевалось на ветру крас-
ное летящее пламя — поднятый Валеркой в честь 
Арьки его собственный алый парус. Он тянулся за 
его спиной, проносясь по платформе развернутой 
лентой, во всю длину которой корявыми буквами, 
синим по красному, был выплеснут крик его души: 
«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, АРЬКА»!

«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, АРЬКА!» — билась на ветру 
размазанными волнами красная тряпица, заставляя 
оглядываться прохожих, прилепляя к окнам уже 
распрощавшихся, не ожидавших увидеть ничего ин-
тересного пассажиров. 

«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, АРЬКА»! — проплывало 
улыбкой по лицам, сначала сердито оглядывавшим-
ся на звук мотора, вызывая удивление в глазах про-
водников. Продолговатое зарево катилось по плат-
форме, освещая собой все вокруг.

Арька… Она не узнала Валерку сразу, да и не мог-
ла узнать: ведь она никогда не видела его на мото-
цикле! Тем более таким: в ореоле всего красного, но 
почему-то с зеленым шлемом на голове. Он напо-
минал космонавта или инопланетянина, вдруг при-
землившегося на платформу их городка, волоча за 
собой огненный шлейф с этим: «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, 
АРЬКА!» 

Она еще по инерции продолжала махать реде-
ющей вдалеке толпе, а мотоциклист передвинул на 
лоб очки и, открыв лицо, улыбнулся. И Арька уз-
нала окончательно: конечно же, это он — Валерка! 
Да и кто еще додумался бы протянуть по платформе 
«Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, АРЬКА!», распустив слова вее-
ром за спиной. 

Но платформа кончилась, и не успела Арька ах-
нуть, как Валерка на ходу вместе с мотоциклом и с 
этим «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ, АРЬКА!» соскочил на тра-
ву и теперь покатил по тропе вдоль рельсов. Чтобы 
не отстать от поезда, от ее вагона, он все увеличивал 
скорость, все жал на газ, словно решил доказать ей 
окончательно и бесповоротно, что скорость и есть 
самое лучшее в мире! 

«Арька!» — кричали его глаза, его губы. Ну что 
еще он мог сказать ей сейчас, в момент, когда по-
езд набирал скорость? Хотя… Он мог бы сказать ей 
многое! Да только сейчас она все равно не услышит, 
все равно не поймет. Впрочем, он и так сказал ей 
все! И он все нажимал и нажимал на газ, пытаясь 
обогнать ее вагон. 

В конце концов ему это удалось, он попытался 
лихо выписать петлю, и, чуть не свалившись, оста-
новил мотоцикл, вмиг захлестнувшись собствен-
ным знаменем. Торопливо сорвав с головы шлем, 
взмахнул им и крикнул, пытаясь перекричать гул 
поезда: 

— Арька! Возвращайся! Я буду тебя ждать, Арька! 
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Арька, оцепенев, смотрела — она так ничего и не 
успела понять: все произошло в считаные секунды. 
Она только видела мелькнувшее Валеркино лицо, 
его вскинутую руку с зеленым и круглым, словно 
солнце, сияющим шлемом. Она увидела, как он чуть 
не упал, пытаясь выписать петлю.

И в ней вдруг всколыхнулось вечное: желание 
помочь, спасти, уберечь! Но накатывал колесами со-
став, и их вибрация дрожью отзывалась в ее сердце.

— Валерка! — запоздало крикнули ее губы. — Ва-
лерка! 

Вагон качнуло, она едва успела схватиться за по-
ручни.

— Я вернусь! Я вернусь к тебе, Валерка! Я обяза-
тельно вернусь! 

Глаза вдруг затуманились… 
И — огромное зеленое солнце поплыло у нее пе-

ред глазами.
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Глава 1

Кашеварский синдром

1.

Клубистые облака висели на кончике волос, белая 
вата тумана укрывала Омара целиком, поглотив 
заодно и рокотания грома. Осеннее утро, казалось, 
было охвачено странным оцепенением, которое 
больше походило на сон, нежели на реальность.

«Это рай, — подумал Омар, — зефир-эфир, мо-
лочные реки — кисельные берега, сахарная пудра и 
помадка. Вот она, восточная нега! В каком дурдоме 
меня держат? Какими наркотиками и лекарствами 
пичкают?»

Голова — как лодка, у которой весла-уши почти 
бесшумно опускались в воду, — плыла по глади сно-
видений.

И в этих сновидениях его второе, глубинное «я» 
шло по дну, медленно перебирая клешнями-конеч-
ностями густой ил. Карабкалось, пока не уткнулось 
в собственное отражение — в ярко-красные лебеди-
ные лапы, барахтающиеся в мутной воде сверху. 

Снилось Омару, что он краб и что он разговари-
вает с лебедем, опустившим голову и шею под воду.

— А, — сказал Омар, — это опять ты?
— Да, — отвечал лебедь.
— А почему ты такой грустный?
— Я проглотил камень и теперь страдаю.
— Какой камень?

— Огромный агат, он застрял в моем горле и те-
перь перевешивает все мое тело.

— А я почему оказался здесь, на дне? — спросил 
Омар. — Я не глотал никаких камней.

— Ты понюхал волшебный порошок, — ответил 
лебедь, — точнее, злые волшебники-санитары в бе-
лых халатах заставили тебя этот порошок принять, 
и ты обрел свою истинную сущность, звериное об-
личье. Нет, пока еще не звериное, а полузвериное. 
Ибо омар только отчасти рыба и отчасти женщина. 
Ты стал настоящим омаром.

2.

— А как мне опять стать человеком?
— Ты должен вспомнить заклинание. Священ-

ную формулу. Но сначала тебе надо будет пройти 
предназначенный тебе путь до конца, и ты станешь 
даже не растением, а камнем. Точнее, твое сердце 
превратится в камень, на котором выбито закли-
нание.

— Какое еще заклинание? — возмутился Омар. — 
Как я, будучи камнем, смогу прочитать его?

— Не знаю, но ты должен постараться, ибо, как 
сказано еще в одном заклинании, и растения, и жи-
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вотные, и горы каждый день воздают хвалу Всевыш-
нему, ибо в сердце каждого из нас живет Бог. А сей-
час к тебе посетитель, — сказал склонившийся над 
лицом Омара лебедь в белом халате. — Сам консул 
желает тебя видеть!

— Кто? — приподнял каменные веки Омар.
— Ну же, очухивайся скорее, к тебе пришел кон-

сул, как мы и обещали. — Омару показалось, что ле-
бедь был так обеспокоен и взволнован, что захлопал 
по воде лапами.

«Очухивайся», «очухивайся» — вновь и вновь 
слышал Омар характерный звук хлопков. Только 
спустя пару минут до него дошло, что это его бьют 
по щекам, а вода появилась, потому что его полива-
ли из графина. 

— Не могу, — закрыл лицо руками Омар, ощущая 
себя уже не мощным членистоногим, а мягкотелым 
растением, подхваченным и несомым мощным тече-
нием, как перекати-поле, по пружинистым коралло-
вым сплетениям кровати.

Его сначала переворачивали с боку на бок, боль-
но тыча в живот и под ребра палками. А потом 
какая-то сила зацепила его за превратившиеся в 
ветки клешни и поволокла-понесла по кораллового 
цвета полу. 

Ноги были ватными, а пол, отшлифованный 
бесконечными волнами шаркающих тапочек, 
скользким. 

3.

В солнечной комнате для свиданий, куда Омара вы-
вели под руки рыбы-прилипалы, они же санитары, 
Омар чувствовал себя неуютно. Вытолкнутый из 
норы кровати мощным потоком, он, ожидая встречи 
с консулом, сидел поджав под себя ноги и сгруппи-
ровавшись — вдруг его снова понесет по течению?

Звякнула цепочка со стальными звеньями, и сна-
чала, словно острые зубцы-резцы, открылось не-
большое окошечко с решеткой, затем пасть двери 
распахнулась на полную ширину, и в комнате, разма-
хивая кожаной папкой, словно спинным плавником, 
появился консул. Он был в костюме с металлическим 
отливом, отчего на солнце казалось, что это чешуя. 

— Здравствуйте! — сделал реверанс консул с ры-
бьими глазами навыкате. 

Омар вяло кивнул, переводя взгляд с выпучен-
ных глаз на веснушчатое, как у настоящего англича-
нина, лицо. «Почему он ходит по комнате свиданий 
и не может остановиться ни на минуту? Почему так 
тяжело дышит, постоянно обмахиваясь папкой-
плавником? — насторожился Омар. — Может, этот 
консул — акула? И ему необходимо постоянное дви-
жение, чтобы воздух попадал в жабры? И стоит мне 

с ним выйти из-под опеки санитара, как он тут же 
меня проглотит?»

— Мне кажется, ему плохо! — обратил консул 
внимание дежурного врача на бледное лицо Ома-
ра. — Здесь очень душно и пахнет лекарствами. Вы 
даете нашему гражданину возможность гулять?

— Конечно, мы же цивилизованная страна. У нас 
предусмотрены ежедневные прогулки для пациен-
тов. А лекарствами пахнет, потому что это больница.

 — Мы можем с ним сейчас погулять по 
саду? Я чувствую, что просто дурею от одного запаха 
порошка и уже не могу здесь находиться. — Блеснув 
белоснежными зубами, консул провел папкой-плав-
ником у горла.

— Я не хочу! — замычал Омар.
— Вот видите, — сказал врач, — я же вам говорю, 

это небезопасно. У него кашеварский синдром. Он 
возомнил, что знает, где спрятаны сокровища Буль-
Буля Вали. Здесь очень много буйных с кашевар-
ским синдромом.

— Ничего, думаю, я справлюсь, — грозно улыб-
нулся консул во все тридцать два зуба.

— Какие у него острые зубы, — твердил под нос 
Омар, — даже зубы мудрости заточены под кинжа-
лы. Он, наверное, не только спит, но и ест на ходу — 
ведь он акула.

4.

 Когда санитары вывезли Омара на коляске на улицу, 
волна свежего воздуха немного отрезвила его.

— Куда вы меня тащите? — спросил Омар. — Я не 
хочу вновь оказаться в бурных уличных потоках 
Кашевара. Верните меня в мою тихую гавань из от-
крытого плавания!

— Дома будете через несколько дней, — сказал 
консул, — я вам это обещаю. А сейчас вы должны 
выполнить возложенную на вас миссию до конца.

— И вы тоже про это предназначение. Вы тоже 
думаете, что я избранный, — чуть не заплакал Омар.

— Оставьте свой дешевый театр одного актера для 
санитаров. Фонд послал вас в Кашевар, чтобы вы 
фотографировали зоопарк? Если у вас впредь воз-
никнут сложности, обратитесь за помощью к фила-
телисту Фахаду.

— Я помню.
— Вот и сделайте то, что обещали. Сейчас начина-

ется самое интересное — народные волнения. И во 
избежание неприятностей эмир и мэр ввел чрезвы-
чайное положение и строгий визовый режим. Проще 
говоря, он закрыл границу, выслал всех журнали-
стов и вырубил сотовую связь в стране. В Кашеваре 
сейчас нет ни Интерната, ни одного западного кор-
респондента-наблюдателя. Вся надежда на вас. Вы 
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просто обязаны сделать несколько снимков и отпра-
вить их в наше телеграфное агентство.

— Но при чем здесь зоопарк? — Омар все больше 
приходил в себя.

— Это и есть самый настоящий зверинец. Точнее, 
цирк. Восточные люди, особенно когда они в ярости, 
немногим лучше зверей. Настоящие обезьяны, и во-
няет от них, как от скота. Где ваш фотоаппарат?

— Я сдал его в аренду, — пошутил Омар.
— Отлично. Отправлять фотографии будете по 

следующей схеме. В парке при мавзолее Буль-Буля 
Вали есть огромный валун. Найдете сколотое ме-
сто с резким углублением. Вставляете туда флеш-
карту — остальное не ваша проблема. Через пятнад-
цать минут флеш-карту забираете и делаете, если 
сможете, еще снимки. Запомните, за каждый снимок 
демонстрации и палаточного городка мы платим 
100 евро. За снимки беспорядков и противостояния 
с полицией — по 200 евро, за убитых — по 300 евро, 
за раненых и обездоленных — по 250. В мире необ-
ходимо сформировать нужное общественное мне-
ние. Вся надежда на вас.

5.

Омар, с уже совсем ясной головой, слушал внима-
тельно инструкцию консула, чувствуя, как каменеет 
его сердце. Не успел рыба-консул сказать про валун, 
как Омар вспомнил человека, что тащил привязан-
ный к ноге валун вокруг пруда Балыка-Малика. 

Теперь ему становилось понятно, зачем его по-
слали в Кашевар и чем руководствуется его фонд, 
прикрываясь защитой животных. Значит, все это 
время его использовали, и он, по задумке организа-
торов, должен был быть глазами фонда, как филате-
лист Фахад стал его ушами. Тут же Омар вспомнил 
притчу про трех обезьян, закрывающих глаза, уши 
и рот. Не вижу зло, не слышу зло, не произношу зло.

— Кстати, что там главврач говорил про ваш ка-
шеварский синдром? Что это значит? На какой клад 
они намекали?

 — Я ничего про это не знаю. — Омар уже понял, 
что его принимают за сумасшедшего, и поэтому ре-
шил больше никому и никогда не проговариваться о 
сокровищах Буль-Буля Вали. 

— Хорошо. Не хотите говорить — это ваше личное 
дело, но задание, порученное вам, — общественно 
значимое, и вы должны выполнить его добросовестно. 

На этот раз Омар промолчал. Ему больше всего 
сейчас не хотелось разговаривать с консулом, а тем 
более смотреть в его рыбьи глаза навыкате. Отвер-
нувшись, он увидел дочь эмира, которая в это время 
в полном одиночестве гуляла по саду возле лечеб-
ницы. Она подбирала листики и дула на них. Омар 

вспомнил, что рыбы просили избавить его от этих 
дуновений. А теперь, наверное, и птицы попросят 
Омара избавить их от консула. Потому что все, что 
тот ему сказал, было ужасно. 

— Извините, но пациенту необходимо вовремя 
проходить лечебные процедуры, — вовремя подо-
спел главврач. — Надеюсь, вам хватило времени для 
разговора.

— Да, спасибо за оказанную любезность, — свер-
кнул консул хищной улыбкой. — Думаю, мы этого 
не забудем.

6.

Не успела за спиной Омара захлопнуться железная 
дверь мужского отделения, как санитары привязали 
Омара к железной койке и ввели в кровь большую 
порцию какого-то мутного лекарства. Это-то и на-
зывалось процедурами. Омар не чувствовал боли 
несмотря на то, что санитар резко вонзил иглу.

«Наверное, — решил Омар, — в лекарстве такое 
количество одуряющих веществ, что я долгие ме-
сяцы буду мертвым внутри. Хотя, возможно, меня 
пичкают психотропными средствами, чтобы разбу-
дить подсознание и выведать тайны сна.

Сначала они хотели сделать со мной то, что до 
конца не удалось солнцу — полностью лишить памя-
ти и превратить в неразумное животное. А теперь, — 
рассуждал он про себя, чувствуя, как постепенно ка-
менеют и холодеют руки и ноги, — они попытаются 
выведать, о чем я разговаривал с консулом. 

Но почему они дали мне возможность с ним 
встретиться? 

Скорее всего, дело в том, что Гураб-ходжа ве-
дет двойную игру. Он хочет подготовить себе 
пути к отступлению и сохранить демократическое 
лицо. А когда его спросят, почему меня поместили в 
дурдом, он отмажется тем, что это был якобы един-
ственный способ спасти меня. Плевать, плевать на 
них всех и на все вокруг». 

Чилим откинул голову на подушку, чувствуя, как 
уши заложило ватными тампонами, а язык начал 
неметь. 

Дальше Омару показалось, что через ушную ра-
ковину ему в голову просунули веревку, конец ко-
торой привязали к языку и начали за него дергать.

Омар не хотел ничего говорить, но чтобы от него 
отстали, ему пришлось, преодолевая тяжесть языка, 
произнести несколько фраз. Затем он и этого не смог 
делать. Все конечности, в том числе и язык, продол-
жали тяжелеть, пока Омар из растения полностью 
не превратился в камень.

А с камня какой спрос? Камню можно только 
вставить флеш-карту в ухо.
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7.

Через несколько часов, когда дурь немного отпусти-
ла, в уши и рот Омару полезла холодная влага с от-
таявших ног и рук. 

— Овод, овод! — Коридорный шел, стуча полов-
ником по крышке, что означало «обед, обед!». Это 
Омар слышал, кажется, сквозь сон, пока его питала 
своим выменем капельница.

— Ж-ж-ж, ж-ж-ж, — раздался голос спустя какое-
то время, что значило «ужин, уже ужин». 

Более или менее придя в себя, Омар окинул 
взглядом палату Буль-Булей.

Массивная железная дверь с окошком отделяла 
этот мир от прочего. Белая палата была перепол-
нена больными, помешанными на сокровищах Ба-
лыка-Малика. Один утверждал, что знает, где нахо-
дится клад, и требовал кирку и лопату немедленно. 
Другой рассказывал, что Буль-Буль Вали приходит 
ему во сне в облике зверя. Был здесь и сумасшедший, 
требовавший вырезать драгоценные камни у него из 
почек.

Насмотревшись на больных, неимоверным уси-
лием воли Омар заставил себя сползти с перины. 
Преодолевая вялость — передвигаться можно было 
только очень медленно и плавно, чтобы не поте-
рять равновесия, — он зашаркал по палате в сторону 
двери.

В коридоре у тележки с едой выстроилась толпа 
сумасшедших со своей посудой. На многих были 
лохмотья, напоминающие клоки шерсти. Неко-
торые сжимали в руках ночные горшки. Жалкие, 
забитые, доведенные лекарствами, голодом и же-
стоким обращением до полуживотного состояния 
люди жались к стене. Вся процедура кормежки на-
поминала гуманитарную помощь пострадавшим 
после какой-нибудь страшной катастрофы. Но 
какой? Неужели катастрофы кашеварского син-
дрома?

«Ага, — догадался Омар, — меня упекли именно 
в эту палату, потому что я тоже помешался на со-
кровищах Буль-Буля Вали и потому что ко мне тоже 
во сне приходят звери. В общем, меня тоже охватил 
кашеварский синдром». 

— Возьмите, возьмите для меня сокровища Буль-
Буля Вали, — протянул ему пластиковую миску в 
руки старик в лохмотьях.

— Кто ты? — обернулся к нему Омар.
— А я эмир этого города, — ответил склонивший-

ся к Чилиму человек, — и пришел, чтобы поговорить 
со своей дочерью. Но они, напичкав меня лекарства-
ми, упекли сюда, как упекли и тебя. Они обманом за-
ставили меня понюхать волшебный порошок. И вот 
я превратился в полузверя-получеловека.

«Кажется, я схожу с ума, — подумал Омар, пере-
давая миску с похлебкой старику, — или сойду, если 
задержусь здесь еще на пару дней».

8.

Взяв еды и себе, Омар заметил, что сумасшедший 
старик уселся у стены на пол и начал хлебать пер-
ловку.

— Если ты эмир Кашевара, — подсел к нему 
Омар, — кто же тогда правит из цитадели?

— Известно кто — мой двойник-самозванец! Он 
же ставленник Гураба-ходжи!

— В какой палате ты лежишь? — с недоверием 
посмотрел на него Омар. — В палате с Наполеоном, 
Македонским и Тиглатом Паласаром Третьим?

— Да, меня специально поселили в эту палату. Но 
уверяю, я не тигр полосатый, я нормальный человек, 
как, кажется, и ты. А мою дочь выдают за сумасшед-
шую, охваченную кашеварским синдромом. Но это 
тоже ложь. Она нормальная, слегка меланхоличная 
девочка.

— А зачем, эмир, Гураб-ходжа поставил твоего 
двойника?

— Какие наивные вопросы! Ну разумеется, чтобы 
контролировать власть в Кашеваре.

«А может, этот сумасшедший действительно под-
линный эмир Кашевара? — с еще большим подо-
зрением посмотрел на его лохмотья Омар. — И ему 
можно открыться и рассказать о сокровищах?»

«Ну уж нет, — тут же поймал себя за хвост Чи-
лим. — Если я хочу выбраться отсюда, мне больше 
нельзя заикаться о сокровищах. И даже думать о 
них».

Но любопытство не давало Омару спокойно есть. 
Он вдруг вспомнил, что с ним случилось в послед-
ние дни, включая и консула, и девочку, дующую на 
воду. А не является ли вся эта неделя лишь бредом 
умалишенного? Может быть, это все происходит 
лишь в его шизофреническом сознании? А он дей-
ствительно сумасшедший, который живет в этой 
клинике уже давным-давно, но больное воображе-
ние переносит его время от времени через забор и 
рисует фантастические картины?

— Скажи правду, на самом деле и ты, и я, и твоя 
дочь — всего лишь шизофреники? — покрутил Омар 
Чилим пальцем у виска.

Ответить старику не дали санитары.
— Эй, вы, а ну прекратить секретные сборища! — 

прикрикнули они на Омара. — Кому сказано, немед-
ля отойдите друг от друга.
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Глава 2

Компот из сухофруктов

1.

После больницы я решил идти жить в общежитие и 
не появляться больше в квартире Грегора Стюарта. 
Мне было ужасно стыдно за все, что я натворил. Так 
получилось, что я сначала обманом занял квартиру 
Грегора, а теперь вот и овладел его девушкой. Но 
я ошибся, думая, что чувство стыда пройдет. Мне 
везде, на каждом углу, в каждой точке божьего све-
та было не по себе. Везде я был под оком ее каме-
ры. И даже в моей комнатке совесть не переставала 
мучить меня. 

Вернувшись в общагу за полночь, я обнаружил, 
что моего друга по-прежнему не было. Прошлой 
ночью он из деликатности не явился домой. Но 
сегодня-то что?

Скинув ботинки, я лег на кровать и заложил руки 
за голову. Но долго находиться в состоянии сторон-
него созерцателя я не мог. Стоило мне остановиться 
и задуматься, как камера совести наезжала на меня, 
выхватывая из темноты крупный план. 

Увидев объектив луны за окном, я нервно вско-
чил с кровати. В движении я хоть на миг, но усколь-
зал от ока наблюдения. Позвонив на работу, я выяс-
нил, что Муха там сегодня тоже не появлялся. 

— У вас что?! — орал бугор в трубку. — Болезнь 
какая заразная, что ли? Птичий или свиной грипп? 
Только появитесь у меня здесь! Попробуйте только 
заразить кого! Чтоб я больше вас здесь не видел!

«Надо идти его искать», — подумал я только по-
тому, что теперь, с размягченным и превращенным 
в кисельную пастилу сердцем, я чувствовал себя ви-
новатым перед Мухой. Приехав в центр, я первым 
делом пошел в одну пивнушку с дешевой закуской 
на Петроградке. В «Хромой серой лошади» частень-
ко после работы собирались мои соплеменники. 
Там-то за шторкой, в собранном виде похожей на 
конский хвост, я и встретил его, обставленного зе-
леными пивными бутылками.

— Салам, — подсел я к нему за столик. — Как дела?
— Салам! — бросил он исподлобья тяжелый 

взгляд.
Под прицелом этого взгляда и под мелодичную 

витиеватость кашеварской речи мне очень захо-
телось быть не в холодном каменном Питере, не в 
этой заблеванной пивной с высохшим полумеся-
цем-воблой и тяжелой пенистой кружкой-облаком 
на фоне серого с разводами низкого свода. А быть у 
себя в цветущем Кашеваре, где июльская ночь, тем-
ная и сочная, словно спелая слива. 

2.

В летние ночи за окном так много разноперых звезд, 
и когда лежишь на траве в июле, да еще под откры-
тым небом, кажется, что вот они, у тебя над голо-
вой, — только протяни руку. А дальше, у линии го-
ризонта, они плавно переходят в усеявшие склоны 
небосвода алые маки.

Ну чем не рай? Горы раскинулись веером-за-
бором, словно хвост павлина, с северной стороны. 
Одинокое облако, слон-гренадер в сером бушлате, 
охраняет вход. Царственный лев-поэт полумесяцем 
изогнул лапу, наложив ее на замок ворот, а у дырки в 
заборе, у лужи, именуемой географами почему-то не 
озером, а морем, приютился огромный чеширский 
хряк — соляной холм. И он даже не пошевелится и 
не почешется, пока вы хитростью не попытаетесь 
пролезть в лазейку, нарушая его покойный сон.

Но это все в мечтах. А сейчас я сижу под низким 
сводом пивнушки возле Мухи и гляжу, как нос това-
рища превращается в красную сливу, а уши — в ва-
реную компотную грушу. И как засаленная толстая 
щека плавает в лужице пива. 

— Эй, дружище, — тереблю я друга по загривку, 
просунув руку в лаз между выстроившимися в ряд 
пустыми бутылками, — проснись, приятель!

— У-у-у, — машет он головой.
— Нам пора идти! — хлопаю его по другой щеке.
— Никуда я с тобой не пойду, — глядит на меня 

мутными глазами Муха.
От одной только мысли, что он целый день за-

казывал себе пиво, одну бутылку за другой, да еще 
мешал пиво с крепленой дынно-абрикосовой и гру-
шево-сливовой настойкой, той самой, что я принес 
вместе с банными принадлежностями, — от одной 
этой мысли я сам стал пьянеть.

— А что ты собираешься делать? — опять стал я 
будить Муху.

— Буду пить дальше, — проснулся Муха и тут же 
начал сдирать перочинным ножом обертку из сере-
бристой фольги, и в эти минуты мне казалось, что 
он резал перочинным ножом фрукты, дыни и абри-
косы, а потом буль, буль, буль — прямо из горла. 
Отчего его губы налились иссиня-черным и иссиня-
красным, как июльская ночь.

— Пить где? Заведение уже закрывается!
Но в ответ только буль-буль-буль. Новая порция 

прямо из горла.

3.

Ой, как было бы хорошо оказаться сегодня не в не-
дружелюбном Питере, где у меня ничего не получа-
ется, а в родном кишлаке Гулизор, где меня многие 
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любят за один факт моего существования. И где не 
надо испытывать чувство стыда в тот момент, ког-
да охранник с барменом, обкладывая матюгами, за 
шкирку вытаскивают твоего товарища на улицу. Не 
надо никого уговаривать, не надо никому доказы-
вать несколько минут подряд, что твой друг вовсе 
не пьяница. А как в детстве — когда все так про-
сто и понятно, когда у тебя есть только один друг, 
домашний осел, — вести не спеша своего верного 
друга за обжеванную, обожженную солнцем уздеч-
ку. И самому важно идти по кишлаку с чувством 
собственного достоинства. А луна, как пышная 
лампада, освещает каждую пылинку-песчинку, и 
меня, и друга, превращая нас в самую нужную ча-
стицу сада.

Потому что, сдается мне, мой друг — он ишак, 
он такой странный, особенно когда я пытаюсь зата-
щить его на последний троллейбус.

— Нет, — говорит он, — не поеду я на этом трол-
лейбусе, он идет слишком медленно. Я знаю, такие 
троллейбусы ходят из Хивы в Ургенч. Пока на них 
доедешь, изжаришься, словно в печке.

— Не умничай, — говорю я, — ты же не хуже меня 
знаешь, что мы не в Ургенче и даже не в Урумчи, а 
в северном городе. И что, может быть, не будет уже 
ни одного троллейбуса и мы запросто замерзнем и 
окоченеем. А на такси мы не можем позволить себе 
кататься. Так и придется идти пешком, подвергая 
себя опасности продрогнуть и заболеть.

— Согласен, — машет головой мой друг, — в 
Урумчи нам не надо, нам надо в другую сторону, в 
Кашевар. Но от Ургенча и Урумчи до Кашевара ру-
кой подать. А ты знаешь, что сегодня происходит в 
Кашеваре?

— Нет, — упрямо тащу я Муху вверх по лестнице.
— Фьють! — свистит мой осел, упирая руки в боки, 

а ноги в пол. — Ты знаешь, друг, в Кашеваре такие 
чудеса сегодня могут случиться! Там столько наро-
ду на площади центральной собралось, и их оттуда 
спецназ сдвинуть не может.

— Надеюсь, мы до спецназа не дойдем, — напря-
гаюсь я. Из пивнушки вытащить Муху мне помогли 
охранник и бармен. Но как только мы общими уси-
лиями справились, бармен и охранник отряхнули 
руки и оставили меня один на один с Мухой. 

4.

Благо ночной воздух с Финского залива для пьяного 
лучше солененьких огурцов. Но для меня морской 
бриз чересчур свеж, и я порядком подмерз. К тому 
же я как в воду глядел. Пока мы еле-еле плелись до 
остановки, мой друг постоянно останавливался и 
утирал соломенным от ветхости рукавом пиджака 

свои соломенные губы. А когда подошел троллейбус, 
он вдруг уперся соломенными ногами так, что я не 
мог его сдвинуть с места, и только дрожащие в воде 
звезды смеялись над нами. 

Постояв с полчаса, мы остались на остановке со-
вершенно одни: мой слегка пьяный друг и я, пьяный 
от своего друга.

— Вот, — зло шепчу я еще полчаса спустя, — ви-
дишь, последний троллейбус ушел, а мы так и оста-
лись ни с чем. Может быть, шайтан держал тебя за 
хвост.

— Почему шайтан?! — пугается мой друг, хотя на 
первую часть упреков он уже заготовил ответ: «Пле-
вать». Но теперь он говорит «почему?» да к тому же 
пугается.

— А кто еще? Ведь я тебя тащил на троллейбус, а 
кто-то держал.

— Но почему шайтан? — Моего друга всегда пу-
гает нечисть, очень сильно пугает, в глубине души 
он боится, что уже продал ей душу. А душа у моего 
друга ранимая и кровоточащая, словно алый пере-
спелый арбуз.

— А кто еще, ведь всем хорошо известно, что шай-
тан держал ишака за хвост, когда тот хотел взойти в 
Ноев ковчег, а ты ведь упрямый, как ишак.

— Зачем он держал ишака? Чтоб навредить Ною?
— Ага, — говорю я. — Ною и мне.
— Фьють… — замешкавшись, ищет, чем париро-

вать, мой друг. — А где у меня хвост? А?!
Я задумываюсь. С одной стороны, неудобно 

продолжать обижать приятеля, но с другой — мне 
иногда кажется, что хвост моего друга — это вино-
градная лоза, потому что мой друг не дурак выпить, 
особенно когда сидит в кабаке допоздна, как сегод-
ня, делая вид, что у него большое горе. И почему? 
Потому что я, видите ли, подцепил роскошную де-
вицу, а он — неудачник.

5.

А потом мы еле плетемся с ним от остановки к оста-
новке, и по пути мой друг снова и снова вытирает 
свои соломенные губы, чтобы смачно произнести:

— Ну что, где у меня хвост? 
Да еще поворачивается ко мне спиной и задирает 

лацканы своего ветхого соломенного вельветового 
пиджака. 

— Какой хвост? Не видно никакого хвоста!.. 
Съел, а?! 

— Виноградная лоза твой хвост, — не выдержи-
ваю я, — а не видно его потому, что на две трети ты 
подарил его шайтану!

— Как шайтану?! — опять пугается мой друг, по-
тому что он в стельку пьян и его всегда пугают шай-
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таны, черти и гадюки-глюки, особенно по ночам, 
когда он напьется.

— Так же, как и Ной, ты разве не знаешь эту прит-
чу о виноградной лозе?

— Нет, расскажи, — умоляет меня приятель, а 
потом спохватывается: — Только, чур, не сейчас, а 
утром. Потому что я боюсь, когда мне рассказывают 
на ночь страшные истории.

— Да все ее знают. К тому же утро вот-вот насту-
пит и нам уж точно не придется спать этой ночью, 
ведь это ты упирался соломенными ногами, и теперь 
нам идти до дома четыре часа кряду.

— Ну, тогда пойдем, чего же мы тут встали, как 
вкопанные?!

— Пойдем, — соглашаюсь я.
А что нам еще остается?

— Только ты не молчи, как истукан, — опять об-
зывается мой друг, — рассказывай.

— Да тут больно-то и не расскажешь. История 
эта темная, мало что о ней известно, — начинаю я 
запугивать своего друга, может, хотя бы это его 
вразумит. — Просто шайтан припрятал семечко ви-
нограда, а когда Ной его хватился, выторговал две 
трети от виноградной лозы в свое пользование. Ной 
по наивности согласился, всего одно семечко, что с 
него будет, — так появилось вино.

6.

— Где вино? — с интересом реагирует мой друг, вертя 
головой по сторонам.

— Разве ты ничего не понял, — начинаю злиться 
я, — и совсем не испугался?

— А чего я должен был испугаться? — удивляется 
мой друг.

— Да шайтан оросил виноградное семя кровью 
павлина, и лоза проросла, а чтобы из лозы проби-
лись листья, шайтан оросил ее кровью обезьяны, со-
цветья же он оросил кровью льва, а плоды — кровью 
свиньи. Так получилось вино.

— У-у, вино, — улыбается мой друг, сладко прич-
мокивая. А потом вдруг на секунду становится се-
рьезным. — А знаешь, я ее люблю.

— Кого? — на этот раз настал мой черед пугаться. 
Если мой друг боится сатаны, то я боюсь вот этих 
его намеков о любви. Потому что мне кажется, что 
вот сейчас он признается, что с первого взгляда, как 
и я, влюбился в Катю. Я хорошо запомнил, как он 
посмотрел на нее, когда выходил из общежития. 
Глаза его вмиг стали маслянистыми, словно розо-
вые листья персика в блюдце с банановым маслом. 
Что немудрено, учитывая красоту Кати. А мне бы 
сейчас очень не хотелось вспоминать ее красоту и 
тем более говорить о ней.

— Жизнь, — еще шире улыбается мой друг, а се-
кунду спустя начинает читать своим соломенным 
языком стихи на персидском. Хафиз, Рудаки, Саади…

И то, что он их читает, мне кажется еще большей 
провокацией. Потому что в этих стихах через сло-
во — любовь или намек на любовь. И хотя я ничего 
не понимаю в стихах, но все равно они меня пугают, 
особенно когда он дышит на меня перегаром с аро-
матом дыни, груши и абрикоса и я слышу, как его 
стихи пахнут травами-приправами.

7. 

Мой друг учился в персидской школе и прекрас-
но знает еще Джаами и Руми. Читая стихи, он то и 
дело останавливается. Он и так-то медленно идет на 
своих соломенных ногах, а тут еще и останавливает-
ся. И почему мы с ним сейчас не в родном кишлаке 
в Кашеваре? Он бы пил своим соломенным языком 
из журчащего, как соломка под головой, арыка воду, 
рвал бы медовые листья с абрикосовых и персико-
вых деревьев. Щипал бы травку из-под носа самого 
неба. А я бы сидел подле и слушал — ну разве это не 
лучшие в мире стихи?

— Слушай, — останавливается мой друг в очеред-
ной раз, заглядываясь на звезды и на сочную дыню-
луну, но краем глаза все-таки замечает горящие, как 
вишни в шоколаде, огни киоска, — давай выпьем с 
тобой, братушка. Ты ведь мне брат стал, правда?

— Нет, — говорю я, — пить больше не надо, брат.
— Почему? — искренне удивляется мой друг, про-

должая направляться к киоску.
— Потому что, — хватаю я его за одну треть хво-

ста, что еще доступна людям, — потому что твой 
язык и так уже соломенный.

— Понимаешь, — умоляет меня мой друг, продол-
жая тащить к киоску, — мне очень нужно это сегод-
ня. Сегодня мне это необходимо, как никогда.

— Почему сегодня? — я пытаюсь его остановить, 
обнимая за талию.

— Потому что сегодня я подписался на это 
дело. Я взял героин у этих ребят, чтобы продать его 
в клубе.

— И где он? Он с тобой? — тихо и зло спрашиваю 
я. Мой друг очень сильно меня разозлил. От одной 
только мысли, что нас, пьяных, да еще не русских, 
может остановить и ошмонать милиция, мне стано-
вится плохо. 

— А что ты так напугался? Ведь героин всего лишь 
белый порошок, за ним шайтана нет.

— Виноградная лоза тебе в глаза, — я становлюсь 
еще злее. — Шайтан за всем, что лишает человека 
разума и превращает в животное! Где он, твой белый 
порошок?
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— Нету! — Муха тоже злой. — У меня его в клубе 
отобрали конкуренты. В туалете избили и отобрали.

— Ну ты и влип! На какую сумму ты влип? — спра-
шиваю я своего друга, которого столько раз пред-
упреждал не связываться с наркотой.

— На три тысячи евро. Но ты расслабься, все это 
мелочи. Лучше скажи, ты знаешь, что сегодня в Ка-
шеваре началось? Началось такое! Ты даже предста-
вить себе не можешь, какая заварушка там началась! 
Там все вышли на улицу и собрались у дворца эмира 
и мэра, словно чаинки в заварочном чайнике. Там 
вот-вот произойдет жасминовая или вишневая ре-
волюция!

— Это у тебя в голове маковая революция — ты, 
я смотрю, и сам принял немного наркотика! Где ре-
волюция? У нас в Кашеваре, где народ пассивный и 
терпеливый? Точно ты набрался до глюков!

— Но курнул немного, и что с того?! — соглашает-
ся Муха. — А теперь мне надо выпить!

Уже резким движением мой друг пытается вы-
рваться из моей руки. Но я хватаю его второй рукой 
за лацкан пиджака. Я знаю, если мой друг выпьет 
еще чуть-чуть, у него наступит четвертая стадия 
опьянения — стадия тупой свиньи. 

8.

Когда мой друг сидел в кабаке «Хромая серая ло-
шадь», весь расфуфырившийся, как павлин, обста-
вившийся бутылками — зелеными, синими, корич-
невыми, словно бутылки — переливающиеся перья 
его хвоста, — у него была первая стадия опьянения; 
он выглядывал из-за бутылок сощуренным глазом, 
который отражался в разноцветных посудинах, 
словно на перьях павлина.

А потом на остановке он паясничал, как обезьяна, 
думающая, что она человек, пытающаяся найти, где 
у нее хвост, с полной уверенностью, что хвоста-то на 
самом деле нет.

А когда мой друг начал читать пахнущие стихи, 
он еще больше захмелел, но его стихи были настоль-
ко сильны, что мой друг стал походить на льва по-
эзии, который своими клыками сдирает с трепещу-
щей лани ночи шкуру, отчего у меня по спине пошли 
мурашки, а на небе проступила кровь рассвета. Ведь 
я знаю, что бездонно-кровавая пасть льва и бездон-
но-голубые глаза трепещущей лани перед смертью — 
настоящая поэзия.

Но мой неугомонный друг не может угомониться 
и меняет тактику.

— А еще я сказал бригадиру, что ты все это вре-
мя не болел, как я утверждал раньше, а встречался с 
девушкой, — резко разворачивается Муха и смотрит 
мне в глаза. — Получается, я предал тебя, да?

— И что бугор? — пытаюсь удержать я своего при-
ятеля от следующего горячечного поступка.

— Он сказал при всех, что исключает тебя из 
бригады! — прорычал друг. — И отправляет домой. 
Либо тебе надо подыскивать другое место самому.

А может быть, у него стадия льва наступила толь-
ко сейчас, когда он изо всех сил пытается вырвать 
лацкан своего пиджака из моих рук, да с такой яро-
стью, что мне кажется, силы моего друга удесятери-
лись или, может быть, шайтан тянет его за две трети 
его хвоста. А когда у моего друга наступает стадия 
льва, то это страшно. Он готов порвать всех на куски, 
особенно меня, и в какую-то секунду я бросаюсь ему 
на плечи и валю наземь.

9.

И тут мой друг, оказавшись подо мной, превраща-
ется в натуральную свинью. Мало того, что он валя-
ется в грязи, он еще визжит и вертится, как самый 
настоящий поросенок. Ведь свиньи — они уже давно 
потеряли уважение и к себе, и к другим и совсем не 
знают, что такое честь. Но я не брезгую своим дру-
гом и в таком состоянии и даже не боюсь испачкать-
ся сам. Потому что я читал предания мудрецов и 
знаю, как Ной обращался с животными. 

Например, когда слоны изошлись говном, как 
сейчас мой друг изошелся в ярости свинячьими слю-
нями, Ной поджал слонам хвосты. Вот и я ищу у мо-
его друга хвост, чтобы поджать его, но нахожу лишь 
ногу, потому что не так-то легко ухватиться за одну 
треть, которую нам оставил шайтан. Да к тому же у 
слонов хвост такой маленький. И поэтому я хватаю 
друга за ногу и заламываю.

От этого запрещенного болевого приема мой 
друг беспомощно бьет рукой по асфальту, мол, сда-
юсь, но я вижу по злым искрам в его глазах, что на 
самом деле он не сдался, а только притаился, и тогда 
я говорю: «Клянись матерью, что не будешь сегодня 
больше пить!»

— Клянусь, клянусь! — клянется мой друг от от-
чаяния и боли, хлопает ладонью по асфальту — мол, 
отпусти уже.

И вот мы снова идем по пыльной дороге дальше. 
Мой друг, грязный, как чеширский хряк, время от 
времени то ли чешется как наркоман, то ли отря-
хивает с себя пыль, одновременно обтирая пересо-
хшие молчаливые губы рукавом. И я знаю, почему 
он молчит. Он молчит от злости. И ищет путь и под-
бирает слова, которыми он мог бы отомстить мне, 
ударить в самое уязвимое место из тридцати трех 
имеющихся у нас сердец. И я знаю, что сейчас моему 
другу больше всего охота дойти назло мне до чет-
вертой стадии опьянения — свинячьей, и мой друг 
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собирается с моральными силами, чтобы притво-
риться свиньей, выдавить из себя свинью наружу, 
напоказ. 

10.

— А ты знаешь, — выдавливает наконец он из себя, — 
я видел ее сегодня!

— Кого видел? — не понимаю я.
— Твою девушку.
— Где? — я заглядываю ему в глаза. — Ты уверен?
— Конечно. Утром я поплелся на вокзал «поиша-

чить» немного с ручной тележкой. А куда мне еще 
было идти? — вопросительно и одновременно с яв-
ным упреком посмотрел на меня Муха.

— И что? Она пришла на вокзал?
— А сегодня днем, когда уже поток прибывающих 

поездов схлынул, я помогал одному человеку довез-
ти его большой саквояж в багажное отделение. По 
пути он задержался у касс, чтобы купить обратный 
билет. В очереди мы как раз стояли за твоей де-
вушкой.

— Это точно? — хватаю я своего приятеля за груд-
ки. — Ты ничего не перепутал?

— Я твою кралю на всю жизнь запомнил! — зло 
зыркнул он.

— Куда она покупала билет? Ты слышал? — трясу 
я его что есть силы.

— Я думал, ты знаешь! — зубоскалит Муха. — Ду-
мал, вы типа вместе хотите поехать в романтическое 
путешествие. Ведь она, насколько я помню, два ме-
ста брала.

— Говори, не медли! — кажется, я уже перешел на 
крик.

— Дешевых билетов не было, и она взяла два СВ 
на очень неудобный поезд. Ну, ночной до Москвы. 
Ты знаешь, наверное. Я еще подумал, что ты черес-
чур развыпендривался и голову потерял, раз дал ей 
кучу денег. Билеты-то дорогущие в СВ!

СВ на двоих? Это был уже перебор!
— Кстати, ты не опаздываешь? — заржал, как ло-

шадь, высоко вздергивая губу и выставляя на мое 
обозрение свои зубы и свои часы, Муха. — Время 
полвторого, поезд через пять минут отъезжает.

— Какой у нее вагон? — от ревности я готов был 
рвать на вокзал и метать запонки. — С кем она едет?

— Вагон не помню, а время хорошо запомнил. Еще 
подумал, хоть эту ночь проведу спокойно. А все-
таки, почему ты не едешь? Или ты недостаточно лю-
безен был с ней в постели в то время, как я ишачил 
на вокзале? Так ты бы меня позвал. Я бы, по старой 
дружбе, не отказался тебе помочь!

Глава 3

Маковая революция

1.

В этот день недели, в который, по христианскому 
учению, Бог, создав землю, небо и всех тварей по 
паре, собирался было уже отдохнуть, Омара Чили-
ма, он же Грегор Стюарт, разбудили страшный гро-
хот и крики: «Свобода!», «Вы свободны!». Нет, он 
по-прежнему все еще лежал привязанный к своей 
стальной койке. Но на этот раз его сознание рабо-
тало четко. Должно быть, несколько часов назад 
ему забыли или не пожелали учинять лечебные про-
цедуры.

И в следующую секунду в палату к Омару ворвал-
ся тот самый верзила Саур, который собирался за-
влечь его в свой гарем. 

 «Все, — возликовал Омар, — я выиграл эту пар-
тию, жертвуя фигурой за фигурой и предпочитая 
остро атакующую игру. Враг оказался удушен цейт-
нотом. Ему просто не хватило времени».

— Как вы, эфенди? — встал верзила на одно ко-
лено перед Омаром, отстегивая его тело от койки и 
отвязывая конечности.

— Я в порядке! — отвечал Омар.
— Мы на центральной площади перед цитаделью 

эмира и мэра. Столько народу там — вы не пред-
ставляете! Люди радуются и гуляют. Уже полиция 
перешла на нашу сторону. А интеллигенция, что 
выступала перед эмиром и мэром с танцами живо-
та и горловыми песнями, теперь выступает на сцене 
перед простыми людьми. Кругом всеобщий восторг, 
ликование и гражданское единение! Если сегодня 
до полуночи эмир и мэр не отречется от власти, мы 
планируем идти на штурм крепости. Ему уже предъ-
явлен ультиматум лидерами оппозиции, среди кото-
рых и Ширхан-эфенди, и Хайсам. Они с нетерпени-
ем ждут вас.

— А как же Гураб-ходжа? — Омар, слегка мор-
щась, растирал покрасневшие от ремней, затекшие 
кисти рук.

— Это он все и начал. Мы только подхватили зна-
мя из его рук. Вчера после заседания ЦИКа, когда 
огласили результаты, кто-то вбросил информацию с 
истинными данными голосования. Гураб-ходжа, не 
согласный с этим, подал рапорт об отставке и при-
звал людей выйти на улицы. А в мечетях муллы со-
общили, что в городе появился избранный, послан-
ник Буль-Буля Вали. И что этот махди уже среди нас, 
и что он обладает тайным знанием о сокровищах, 
которые хотят присвоить эмир и приближенные к 
нему иностранцы. 
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Как только люди собрались на площади перед 
цитаделью, мы подняли бунт в колонии. Разоружи-
ли охрану и тут же с оружием записались в дружины 
на площади. Ширхан-эфенди, как бывший главный 
политический заключенный, теперь вместе с Гура-
бом-ходжой и Примой Дивой — лидеры оппозиции. 

2.

Дослушивал описание событий Омар Чилим уже по 
пути на площадь. Тысячи и тысячи людей, несмо-
тря на введенное эмиром чрезвычайное положение 
и комендантский час, наводнили улицы. Праздно 
шатающаяся биологическая, революционная масса. 
Готовый коктейль Молотова.

В глаза бросались собирающиеся на обочине до-
роги группы внушительных парней в черных лосня-
щихся куртках с капюшонами, спортивных костю-
мах и кроссовках «Пума». 

Гуляющих по торговым улочкам Кашевара было 
великое множество, словно в дни распродажи. Толь-
ко теперь все товары отдавались бесплатно. Рево-
люция — по-кашеварски — самая грандиозная дем-
пинговая акция, когда обесценивается все.

Омар видел, как директор фирменного магази-
на слезно умолял: «Переодевайтесь во что хотите, 
только не громите магазин!» Вот пацаны и устро-
или примерки. Выходили они из магазина в новых 
прикидах от «Пумы» и «Лакоста». Зеленый кроко-
дильчик был почти на каждой второй бейсболке и 
футболке. И он требовал все больше и больше жертв, 
потому что аппетит разгорается во время еды.

Молодым людям в прайдовом обществе свой-
ственно сбиваться в стаи, чтобы искать себе место 
под солнцем. У парней с окраин нет иного выхода, 
как, стекаясь к центру, отбивать у самцов — прави-
телей мира сего жен и дев, зону объедания и среду 
обитания. 

Сущая вакханалия. Подобного всплеска прими-
тивных животных инстинктов Чилим не видел ни-
когда в жизни. Толпа разбушевалась, круша все на 
своем пути. В маленьких глазах полицейских, ох-
раняющих правительственные здания и выстроив-
шихся «свиньей», был сплошной испуг.

С другой стороны баррикад, наоборот, царила 
вседозволенность. Самооценка и чувство собствен-
ной значимости неплохо поднимались с помощью 
гашиша и ракии. Тем более что у наркомана или 
другого зависимого слабака иного шанса откусить 
от сладкого и жирного пирога, кроме как в этот ре-
волюционный час, — нет.

Омар своими глазами видел среди погромщиков 
массу парней, находящихся в состоянии глубокого 
опьянения. Агрессия и возбуждение, эйфория от 

свободы и счастья просто кипели в Кашеваре, как в 
огромном котле с дурманящим мозг варевом. 

3.

Несмотря на двести лошадей под капотом «мустан-
га», Омар и его спутники передвигались по Каше-
вару со скоростью черепахи, уступая дорогу стаду 
взбесившихся от алых полотнищ быков-погром-
щиков. 

Уже там и здесь виднелись результаты мародер-
ства. Пока одни, движимые высокими идеалами, 
провозглашали лозунги, другие под шумок приня-
лись крушить магазины и кафе. Среди разграблен-
ных торговых рядов были и мастерская ювелира 
Кундуша, и букинистическая лавка Абдулхамида. 

Абреки, как перегруженные верблюды, несли на 
себе украденные коробки с дорогой японской тех-
никой, мешки с едой и баулы с одеждой из модных 
бутиков. Кто-то пер на себе ковры, кто-то люстры. 
Несли все, что могли унести. От золота до плазмен-
ных телевизоров.

То тут, то там виднелись перевернутые авто. Не-
которые из них были уже освобождены от стального 
панциря огненной пастью. Одни выгорели изнутри, 
другие охотники за авто только раскачивали, соби-
раясь перевернуть на спину и подпалить. Машину, в 
которой ехал Омар, от погрома спасала ленточка с 
символом оппозиции, привязанная к антенне. Часто 
лишь по маленькому пятнышку на усике один вид 
тараканов отличает своих от врагов.

— У вас есть какие-нибудь пожелания? — спросил 
Омара верзила Саур. — Сейчас мы быстро добудем 
все, что угодно, взломав любой магазин, — бахва-
лился он.

— Да, мне нужен фотоаппарат, цифровой зеркаль-
ный фотоаппарат, флеш-карта и флеш-ридер, — по-
желал Омар. 

Через секунду, оторвав от забора столбик и раз-
бив стекло магазина, верзила Саур, выполняющий 
приказ Омара, уже вытаскивал с витрины фотоап-
парат. Быстро разобравшись в новомодной технике, 
Омар, не слезая с кожаного седла дорогого, наверня-
ка тоже угнанного «мустанга», уже фотографировал 
творящиеся вокруг бесчинства.

4.

Первое, что попалось Омару в объектив, — то, как 
верзила — лысый череп и стеклянные глаза отража-
ли неон вывески — заходит, прижав базуку к длин-
ному туловищу, в ночной клуб.

Революция неизбежна, чувствовал Омар печен-
кой, революция победит. Выйти из правового и мо-
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рального поля! Пограбить, поубивать, покрушить, 
понасиловать! Почувствовать превосходство над со-
перниками, а главное — над обыденностью! Хоть на 
миг ощутить себя королями этой жизни, выйти из 
задворков на первый план — ради этого стоит жить!

Не жалели своих же. Брадобреи старались из-
вести лавки брадобреев. Зубные техники — каби-
неты зубных техников. В городе, в котором слиш-
ком много торговцев-ремесленников-конкурентов, 
трудно было выживать. И теперь забитый страх 
быть съеденными более удачливыми коллегами 
вкупе с черной завистью выплеснулся наружу. Вот 
они — побочные эффекты революции. Вот она — 
внутривидовая борьба.

Раньше султаны и падишахи знали, куда на-
править бурлящую лаву безработных, праздно 
шатающихся молодых людей в густонаселенной 
стране. Война — вот рецепт от демографического 
перепроизводства. И войну никакими площадками 
для пейнтбола и свободными выборами не заме-
нить. Инстинкт диктует свое. И этот инстинкт за-
ставлял Омара ощущать душевное единение со взбу-
дораженной толпой.

5.

Юному и голодному зверью только брось клич и дай 
поле-майдан для игры, только направь их молодую 
энергию в определенное русло — и они выйдут на 
улицы и сметут все на своем пути. 

На центральную площадь-майдан, раскинув-
шуюся перед стадионом, они приехали, когда уже 
почти стемнело. Сотни шатров-тюльпанов и алых 
костров-маков полыхали на ветру. 

Омар заметил, что с одной стороны площади все 
шатры были золотисто-огненного цвета, а с дру-
гой — бордово-бархатного. Видимо, внутри толпы 
часть людей сразу обозначила себя как отдельный 
вид. На лбах активистов, дружинников и сочув-
ствующих были повязаны рыжие банданы, а руки — 
опять символ новоиспеченной власти — украшали 
знаки отличия от сородичей. Они варились в одной 
экосистеме и еле выживали — и вот разом очути-
лись на коньке, как те коралловые рыбки с пестрой 
окраской.

Всеобщая радость свободы и раскрепощения 
переполняли майдан. Продираясь сквозь плотные 
ряды, Омар расталкивал локтями незнакомых лю-
дей, многие из которых в ответ на тычки обнимали 
и целовали Омара, как родного брата.

— Свобода, свобода, брат! — кричали они на ухо 
Омару.

Где-то здесь же филателист Фахад продавал 
значки и шарфики с символом революции. Одним — 

алые маки, другим — бордовые розы, будто болель-
щикам двух разных футбольных команд. Поистине, 
спорт — замена войны для выброса адреналина и 
тестостерона. 

— Ассалам-алейкум! — обнялся с Фахадом Омар, 
протолкнувшись к тому через людскую гущу. — Ка-
кие команды играют сегодня?

— Пока команд, как и положено, две, — пытался 
перекричать шум Фахад. — Это сторонники Гураба-
ходжи и сторонники Ширхана-эфенди. Но сегодня 
они выступают единым фронтом. Спор пока идет 
из-за того, как назвать эту прекрасную революцию — 
революцией бордовых тюльпанов или золотисто-
рыжих маков. Суть же в том, что одни, как соловьи 
на аромат розы, вышли на улицу с чистыми помыс-
лами изменить Кашевар к лучшему. А другие, опья-
ненные маковой соломкой, одержимы низменными 
желаниями наживы и власти.

— А ты сам за кого?
— Пока еще не решил! — орал во всю глотку Фа-

хад. — Торговля идет бойко. Я приму решение по-
сле того, как продам один из двух товаров. Я же ха-
мелеон!

 — А, понятно! — крикнул Омар, оттаскиваемый 
вернувшимся за ним верзилой. — Давай, еще уви-
димся!

6.

Взятый на буксир, Омар Чилим в мгновение ока был 
доставлен к трибуне, на которой в этот момент в оче-
редной раз выступал лидер оппозиции — Ширхан-
эфенди. Рядом на сооруженном постаменте-трибуне 
стояли Гураб-ходжа и Лубват Тигровая. Лицо Шир-
хана сияло, как после крупного выигрыша в нарды. 

— Мы освободили дочь эмира, теперь она будет 
нашей королевой! — выкрикивал Ширхан-эфенди 
в толпу лозунги. — Мы проведем конституционную 
реформу! Создадим парламентскую республику и 
выберем свободный парламент! Отделим должность 
мэра от пожизненного звания эмира! Создадим 
стабилизационный фонд в помощь нуждающимся! 
Проведем свободные выборы президента!

И все в том же духе. Его слова так воодушевили 
толпу, что она тут же бросилась сносить памятник 
мэру и эмиру на коне, с соколом на плече и в окру-
жении других зверей. Нечто подобное Омар видел в 
Питере в Летнем саду. Только Крылов сидел не на 
коне, а на троне.

Веревки и тросы быстро накинули на шею эмиру 
и мэру. Один очень смелый летящий юноша, с голым 
торсом, лихо на брюхе вскарабкался на памятник и 
уселся на его голове. В трезвом уме на такое не пой-
дет ни один смельчак. А это сумасшедший накинул 
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два каната на массивную бронзовую шею. Другие 
концы тросов ухватили оранжевые и бордовые и на-
чали перетягивать на себя. Памятник раскачивался 
из стороны в сторону, словно загипнотизированный 
волнами народного желания.

«Вот так же, — подумал Омар, — сейчас раскачи-
вается и трещит по швам сам Кашевар».

Откуда-то появился «Бычок»-ЗИЛ. Его подогна-
ли вплотную к памятнику, к рогу под толстолобым 
бампером привязали трос.

Пробуксовка, рычание, фырканье колес — и па-
мятник полетел под роющие землю разъяренные 
передние колеса. Толпа просто взорвалась от вос-
торга. Все снова принялись обнимать и целовать 
друг друга.

Кто-то из выступающих с трибуны призвал не-
медля идти на штурм цитадели.

— Рано еще, — взял слово Гураб-ходжа, лихо 
вскарабкавшись на постамент памятника, — мы с 
вами соблюдаем договоренности. Поэтому как чест-
ные и демократичные люди мы должны дождаться 
истечения срока ультиматума в одиннадцать часов.

Глава 4

Мнимый принц

1.

Вот оно и полезло — дерьмо моего товарища. Под-
насрал так поднасрал. Нашел-таки способ отомстить 
мне, засранец! Значит, он не прочь покувыркаться с 
Катей! Ничего, пусть теперь сам жрет свое говно! 

Выслушав Муху, я со всей силы бью своего друга 
в сливовый красный нос, заодно кулачищем попа-
дая и по дынной корке губы. Ведь кулачища у меня 
здоровые, как арбузы. От этого удара из носа моего 
друга сочится кровь, темная, словно выдавленный и 
смешанный сливово-арбузный сок. А его губы, по-
крываясь трещинами, словно лопаются от спелости.

Он решил стать смелым и сыграть в хама. Воз-
омнил, что будет очень смешно, когда он расска-
жет мне, что видел на вокзале сбегающую от меня 
Кэт. И что в этот момент он представлял ее в своей 
постели. Он думал сделать мне больно. А получи-
лось так, что я хлестко врезал ему по лицу, и от этого 
неожиданного удара мой друг завалился на асфальт 
мостовой и начал тихо плакать. 

— Ой, я дурак! — тут же пугаюсь я своего поступка.
Ведь так уже было в Ноевом ковчеге! Когда сло-

ны начали гадить и гадить, Ной поджал им хвосты, 
и слоны превратились в свиней, чтобы сожрать свое 
собственное говно. Наевшись дерьма, свинья рыгну-

ла, и из ее пасти выпрыгнула мышь и стала подгры-
зать сандаловые доски ковчега. И тогда Ной ударил 
царственного льва между глаз, и из его ноздрей вы-
скочили бешеные коты — хвосты пистолетом, глаза 
пулей — и принялись ловить мышей, сделавшись на 
всю жизнь их заклятыми врагами.

Слоны — нечувствительность и толстокожесть, 
свиньи — тупость и пошлость, мышь — зависть, 
львы — гнев, коты — хитрость и интриги. Замкну-
тый круг пороков. Порок на пороке, который чуть 
не погубил Ноев ковчег и погубил не одну дружбу и 
не одно совместное предприятие по спасению.

— Ну, все, все, будет, — поднимаю я Муху, пони-
мая, что второй раз за вечер был чересчур жесток с 
ним, — пойдем уже…

 Мне вдруг стало очень стыдно за себя. Ведь мой 
друг только представлял мою девушку, а я чуть не 
переспал с чужой девушкой в реальности. Я в сто раз 
грязнее и подлее его. Это я, а не он, потакая своему 
любопытству и слабостям, обманом проник в чужую 
квартиру, шкуру, жизнь.

2.

— Пойдем, пойдем скорее на вокзал! — тащу я своего 
друга в сторону Московского.

— Никуда я с тобой не пойду, — отвечает Муха 
спокойно. Он уже не плачет, он отрешен.

— Пойдем, пойдем, — уговариваю я, — хватит ду-
рачиться.

— Отстань, — упирается Муха всеми фибрами 
души, — оставь меня. У меня нет сил куда-либо идти.

— Пойдем же, чертенок, — улыбаюсь я, пытаясь 
шуткой сгладить свою вину, и тут же прикрываю ла-
донью рот. Ведь вот так же Ной, собственным язы-
ком уговаривая ишака пройти на палубу, позволил 
шайтану оказаться в ковчеге. Но с другой стороны, я 
понимаю, что мой друг не хочет идти на вокзал, по-
тому что не хочет, чтобы я встретился с Кэт. Вот он 
и тянет время, упираясь из-за всех сил. 

— Да нет, это бессмысленно. Уже слишком позд-
но. Мы все равно не успеем. — Судя по сказанному, 
он уже постепенно трезвеет, как отпотевающее сте-
клышко.

Его Ноев ковчег со зверями, его пьяный корабль, 
пошел ко дну, и ему ничего не оставалось, как вы-
бросить бутылку с криком о помощи. Теперь уже он 
не упирается ногами, теперь ноги у него не соломен-
ные, а стеклянные. И каждый следующий шаг может 
разбить все его надежды. 

«Вот она, вторая стадия отрезвления, — думал я, 
разворачивая своего приятеля в сторону вокзала, — 
которую мой друг, собравшись со всей злостью, пы-
тается выдать за четвертую стадию опьянения, мол, 
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смотри, какая я свинья. Но я-то знаю, что если пав-
лин, обезьяна, лев и свинья — стадии опьянения, то 
слон, мышь, лев и кошка — это стадии отрезвления». 

— Ну и оставайся, — говорю я в сердцах, — про-
студишься и пропадешь, и сам же будешь в дураках.

Дальше я иду без него и думаю, что, наверное, 
мой друг уже не валяется, а сидит в пыли в этом кон-
це Петроградки, будто за бортом Ноева ковчега, си-
дит совершенно один, как осколок вечерней бутыли, 
и ему даже не в чем послать сигнал бедствия SOS и, 
наверное, некому. И он смотрит на мир абсолютно 
отрешенно.

А может быть, он уже утонул в своем горе и оди-
ночестве. Или, вполне возможно, что он пошел и 
купил себе новую порцию вина, наплевав на свою 
клятву самой любимой женщиной — второй у него 
нет, — и, опять же, утоп.

Какой же он дурак! Кажется, первым на Ноев ков-
чег попал попугай Дурра, который потом всю жизнь 
очень гордился своей избранностью, своей красотой 
и своим умом. Так же и мой товарищ Муха. Сидит в 
лужи пыли и упивается своим избранным красивым 
горем, потому что горе — от ума и гордыни.

3.

В ночной тишине отчетливо слышны пугающие зву-
ки: и чей-то плач, и вой автомобильной сигнализа-
ции. Брошенный «ягуар» — машину-то я оставил 
где-то поблизости, на Петроградке, — звал меня. 
Обойдя ближайшие улицы, я нашел свою кошечку. 

— Чего расселся! — высунув голову в окно, крик-
нул я другу. — А ну быстро в тачку, пока нас менты 
не забрали!

— Ты что, угнал ее? — вытаращил глаза Муха.
— Чего не сделаешь ради старинного прияте-

ля? — заулыбался я. — Ты же отказываешься ездить 
на троллейбусе?

В следующую секунду, слегка очумевший, мой то-
варищ уже прыгнул на заднее сиденье и там притих. 

— Чего молчим? — спросил я друга. — Почему не 
жужжим?

— Крутую тачку ты выцепил, — только и смог ска-
зать он, — прямо в точку попал, всю жизнь о такой 
мечтал!

— Сейчас доедем до вокзала, а там видно будет, — 
словно не слыша приятеля, засмеялся я. — Надеюсь, 
мосты еще не развели.

— Поезжай через Дворцовый, — предложил он, — 
его разводят только в два часа.

Мы успели. Мост действительно еще не развели. 
Но перед Дворцовой площадью нас остановил раз-
водящий гаишник.

При виде человека в фуражке Муха замер.

— Лейтенант Копеечка, — взял под козырек по-
стовой, — ваши документы!

Я протянул права. Благо в темноте нас с Грего-
ром Стюартом различить было невозможно.

— Всего доброго! — через секунду вернул права 
гаишник, покопавшись в них лучом фонарика. — 
Счастливого пути!

— Что ты ему показал? — просунул голову при-
ятель между спинками сидений.

— Спецудостоверение! — засмеялся я, глядя на 
очумевшие от испуга и светящиеся счастьем гла-
за. С вытянутой шеей, с покрытым пятнами лицом 
он походил на жирафа. — Да шутка это! Просто 
пятьсот баксов зарядил — и все! — продолжал весе-
литься я.

4.

До вокзала мы домчались быстро. Встав возле табло, 
у выхода из залов ожидания, мы стали просеивать 
взглядом толпы спешащих на поезд. Если время мой 
приятель запомнил, то номер вагона он не расслы-
шал или не успел зафиксировать. Поэтому нам с ним 
пришлось фильтровать всех подряд.

— Слушай, пока мы здесь ищем твою бабу, там у 
нас, в Кашеваре, такие дела делаются! Может, бро-
сим все и поедем на родину? Купим билеты до Мо-
сквы, а оттуда на самолет. Все равно мы уже работу 
потеряли.

— Работу, скажем, потерял только один из нас! — 
вяло возражал я.

— А я в пролете и по уши в долгах, с этими наркоти-
ками. Мне теперь и за год не расплатиться. И потом, 
не могу же я остаться на любимой работе, в то время 
как тебя по моей вине выгнали, — немного лукавил 
Муха. Лукавил, ибо это работа ему не нравилась. 
Он чувствовал себя униженным и мечтал вернуться 
в Кашевар. Я его уже несколько раз отговаривал от 
скоропалительного решения. Мол, только мать, что 
тобой гордится и в тебя верит, расстроишь. 

Но сегодня все было наоборот. Друг меня угова-
ривал, и я поддавался, потому что у меня не было 
контраргументов. К тому же Катя все не шла.

— Хватит на мозги капать! Иди лучше посмотри, 
на какие поезда есть билеты до Москвы! — потянул-
ся я, предполагая, что свободных мест на ближай-
шие часы и дни уже нет.

Приятель тут же побежал в кассу. Толпы народу 
сновали туда-сюда. Взгляд ни на чем не мог скон-
центрироваться. 

Через четверть часа, за которые я успел замылить 
глаза, Муха вернулся с потускневшим лицом. 

— Билетов нет! — выдохнул он грустно. — Этого 
стоило ожидать!
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— И Кати нет, — загрустил я в свою очередь. — Ты 
ничего не перепутал?

— Может, и перепутал, — с недоверием посмотрел 
приятель на меня.

— Ладно, бесполезно ждать, мы, кажется, уже 
опоздали, — помолчал он с минуту и сделал новое 
предложение: — Давай двигать отсюда потихоньку.

— Куда мы сейчас пойдем? — не соглашался я, го-
товый стоять здесь до самого утра. — В общагу нас 
уже все равно вряд ли пустят.

— Можно посидеть в машине и послушать радио. 
Музыку… Или половить новости из Кашевара.

— Постой, — застыл я на месте, потому что заме-
тил частного детектива, с которым мы встречались в 
«Пышечной» на Конюшенной. Он выходил из зда-
ния вокзала на перрон, перекинув пальто через руку. 
Ага, значит, уезжает из Питера несолоно хлебавши. 

 — Слушай, — теперь уже раздражаясь от моего 
упрямства, начал заводиться Муха, — надо двигать 
отсюда в Кашевар любыми способами. Я тебе дело 
говорю, друг. Такой шанс бывает только раз в жиз-
ни. Нам надо попытать свое счастье. Главное — ока-
заться в нужное время в нужном месте. Ну, чего нам 
терять? Если у тебя есть спецудостоверение, позво-
ляющие ездить на этой машине, может, мы рванем 
на ней прямиком в Кашевар?

 — Это не спецудостоверение. Это обычные права 
и документы на машину. Просто я очень похож на 
хозяина авто.

— Так тем более! Давай двинем прямо сейчас. 
Мой пятиюродный дядя, ну тот, которому я баню 
плиткой в Кашеваре обкладывал, он на таможне 
работает. Мы доедем до границы, а дальше пере-
правим тачку, перебьем номера и бац — мы богаты! 
Таких денег, что мы выручим за эту машину, нам 
в жизнь не заработать. Продав «ягуар», мы купим 
себе по дому с участком! Будем выращивать фрук-
ты! Упакуем себя до конца жизни! Женимся, на-
конец!

5.  

Я слушал друга, чувствуя, как учащенно бьется мое 
сердце. До этого момента у меня ни разу не про-
скользнула мысль что-нибудь украсть, а тем более 
угнать машину. Но сейчас соблазн был очень велик.

— Послушай, Фарас, я тебе скажу: такой шанс вы-
падает только раз в жизни! Кто после Маковой ре-
волюции будет нас искать? Всем объявят амнистию, 
потому что по закону самим зачинщикам придется 
сесть в тюрьму. И еще я смотрел по телевизору: пол-
страны участвует в мародерстве и погромах. И мы 
тоже должны свое отхватить. Надо пользоваться си-
туацией, ловить рыбку в мутной воде. Одному сыну 

президента можно, что ли, гнать сюда наркотики, а 
отсюда везти в Кашевар машины? А мы чем хуже? 
Продав эту кошку, мы сможем купить земли. Ты же 
знаешь, если есть земля, то можно не заниматься по-
денщиной, а жить, питаясь с огорода. Мы попадем в 
рай. Станем фермерами. В крайнем случае, — при-
вел Мухач, видя мое сомнение, последний желез-
ный аргумент, — доедем до Москвы. Проветримся. 
Попытаемся там твою Кэт перехватить.

— Насчет Кашевара, — наконец решился я, по-
тому что все еще думал о Кэт, — я не уверен. А вот 
в Москву сгонять готов. Может, успеем встретить 
ушедший поезд.

— О, здорово придумал! Давай скатаемся в Мо-
скву, тем более это по пути в Кашевар. А там, кто 
знает, может, дорога увлечет нас и затянет, и мы по-
едем дальше.

— Но нам надо сделать еще одно дело! — Соб-
ственно, я согласился проветриться, потому что не 
представлял, как буду мучиться, лежа в кровати или 
сидя в замкнутом пространстве комнаты и тоскуя по 
Кате. 

— Какое еще дело?
— Покормить попугая!
— Попугая? — Муха посмотрел на меня так, будто 

я чокнутый.
— Да, попугая! Даже двух попугаев, — посмотрел 

я с иронией на друга. — Дурру и Элиота. И поискать 
какие-нибудь документы. Поехали, я тебе кое-что 
покажу и расскажу.

— Да ладно, мы потеряем кучу времени!
— Успеем. Мы не можем рисковать, — на этот раз 

я не поддавался, — мы должны все продумать и быть 
осторожными.

6.

Спустя пять минут мы были уже дома у Грегора 
Стюарта на Конюшенной. «Святой Георгий, — заме-
тил начитанный Мухетдин, — поражающий змея». 
Тогда еще ни я, ни он не знали, что «Леонардо» оз-
начает «отражающий льва».

По пути я рассказал приятелю все, что со мной 
произошло за последнюю неделю.

— Фьють! — присвистнул Муха, сняв ботинки и 
развалившись на диване. — Чего бы так не жить!

— Кофе будешь? — предложил я на правах хо-
зяина.

— Не откажусь, — обрадовался Муха. Он уже си-
дел перед экраном компьютера и читал новости о 
Кашеваре. 

— Только давай быстро! — поставил я напротив 
Мухи чашку с кофе. — На самом деле я сильно жа-
лею, что попал в эту квартиру. Если бы не злосчаст-
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ный телефон Стюарта и не моя лень, не было бы всех 
перипетий, связанных с Кэт. Я бы так не мучился и 
не переживал.

— Да брось ты, — оскалился он. — Нашел из-за 
чего переживать. Лучше радуйся. Такое приключе-
ние на всю жизнь запомнится. Может, оно у тебя 
единственное будет.

— Ты знаешь, — заметил я, — за все это время я 
понял одну очень важную вещь. Я понял, что в каж-
дом из нас находится целый зоопарк зверей. Носо-
рог — когда мы сердимся. Ленивец — когда ленимся. 
Сайгак — когда скачем с места на место. Эти звери 
постепенно овладевают нами. Либо мы ими. И Катя 
была всего лишь одним из зверей, что попыталась 
завладеть моей душой. Все, что я про нее приду-
мал, — все лишь у меня в сердце. Все иллюзия. Она 
лишь плод нашего воображения. Так ведь, кажется, 
шейх Буль-Буль Вали учил.

— Знаю, знаю, — махнул рукой Муха, — Буль-
Буль Вали был аскетом. А я бы сейчас еще немного 
выпил. Слушай, тут нет ничего выпить?

— Может, компот из сухофруктов? — предлагаю я 
в эту минуту, пытаясь отговорить его от следующего 
буль, буль, буль… — Или сочку?

— Зачем мне сочок? — облизывает мой друг соч-
ные красивые губы.

— Сочок же слаще. К тому же, если бы у тебя был 
вместо бутыли вина сочок, ты бы не превратился за 
один вечер в свинью, обезьяну, павлина и льва.

— И что мне теперь, — не соглашается Мухач, — 
всю жизнь оставаться человеком? Это же скучно.

7.

Мы сделали еще по глотку кофе. 
— Так что давай, переключайся со своей Кати на 

настоящие события и вливайся в ход истории, — по-
ставив чашку Муха.

— Сегодня, когда ты перебрал с вином, я увидел 
кучу зверей, которые пытались овладеть твоей ду-
шой. И меня самого начало отпускать. Я стал забы-
вать Кэт.

— Но теперь у нас есть другая кошка — «ягуар». 
Поверь мне, друг, это гораздо лучше. Слушай, а что 
мы тут расселись? — вскакивая с дивана, спохватил-
ся Мухач. — Давай уже продлевать праздник и рвать 
когти в Москву. Встретим там твою Катю, запихнем 
ее в багажник — и дальше по трассе до Кашевара. 
Машина мощная. Триста километров в час пойдем, 
подменяя друг друга. 

— Ты думаешь, Катю не хватятся? — Как только 
друг заикнулся о похищении, я вспомнил безжизнен-
ное тело девушки Грегора Стюарта, с которым можно 
было делать что угодно. Даже запихнуть в мешок. 

— После нас хоть потоп! — громко рассмеялся 
Муха. Его бодрый голос и смех придали мне уверен-
ности.

— Давай компьютер прихватим, — попросил Муха 
во время сборов, — мои племянники как раз проси-
ли меня компьютер привезти на день рождения.

— Бери что хочешь, — сказал я устало, — да, на 
вот, переоденься.

Я открыл шкаф на роликах и бросил Мухачу ко-
стюм. 

— Кто нам поверит на границе, если ты в протер-
тых спортивных штанах будешь? Ты же как мелкий 
воришка в них выглядишь. А в костюме ты будешь 
как настоящий, солидный бандит на реальной тачке. 

— Надо будет заскочить в общагу за моими пра-
вами и деньгами, — примеряя костюм, сказал Му-
хач, — это ж по пути! Пусть попробуют нас только 
не пустить. Я там такой скандал устрою. Оторвусь, 
наконец, за все унижения!

Мы так и сделали, заехали в общагу, а потом, 
сверкнув акульим плавником обтекателя, погрузи-
лись в ночную мглу шоссе. 

— «В темную-темную ночь», — крутил ручку 
радио мой приятель, пока я крутил баранку. Через 
пару часов мы поменялись. И так мы планирова-
ли меняться до самого утра. Пока один ищет сон 
или ловит новости из Кашевара, другой рулит про-
цессом.

Глава 5

Озверение и озарение

1.

Порой, глядя на то, что происходит вокруг, мне ка-
жется, что я схожу с ума и постепенно теряю в себе 
последние остатки человечности. Войны, револю-
ции, желание обрести власть над ближним и просла-
виться любой ценой — и все ради куска пожирнее 
и места потеплее. В погоне за властью, деньгами и 
внешним успехом мы лишились самого главного — 
веры и искренности.

По ночам я лежу с открытыми глазами и при-
слушиваюсь к крикам и воплям, к тому, как звери 
рвут человеческую плоть на куски, к тому, как силь-
ные пожирают слабых, к тому, как насилуют и за-
нимаются мужеложством. Я с ужасом осознаю, что 
все больше привыкаю к мерзостям, творящимся во-
круг, и теряю способность реагировать на страдания 
ближнего. В похоти даже ослица хороша. Истре-
бляйте друг друга, как крысы в банке. Плодитесь и 
размножайтесь, моральные уроды и тупые курицы. 
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Рано или поздно вы все изжаритесь и попадете на 
стол к дьяволу.

Единственное, что мне остается, — это бубнить 
себе под нос одно слово из глубокого детства. Слово, 
которое мне говорила мама, читая на ночь сказки. 
Слово, которое нельзя забыть, иначе тебе никогда 
вновь не стать человеком. А чтобы его не забыть — 
главное не засмеяться над собой и миром. А иначе 
власть над всем навсегда захватит черный маг. 

С другой стороны, «мутабор» — слово, произнеся 
которое мы уже никогда не будем прежними — мы по-
взрослеем, прозреем, разочаруемся, будем изгнаны из 
рая. Мутабор — это что-то невербальное, вдруг обрет-
шее кровь и плоть, но это слово нельзя не произнести. 
Кто-то должен быть первым. И поскольку моя задача 
проговаривать — я проговариваю, объясняя, что «му-
табор» — всего лишь игра человека в любопытство. 

Из века в век каждое поколение должно пройти 
путь обретения внутренней свободы. Каждое поко-
ление самодостаточно, можно сказать, эгоистично. 
Каждое хочет прожить свой отрезок жизни с макси-
мальной полнотой. Каждый стремится в молодости 
любить, веселиться, пробовать опьяняющие веще-
ства, расширять сознание, встречаться с доступны-
ми женщинами, участвовать в революциях и искать 
собственную правду. И каждый верит, что его ис-
тина особенная, отличная от истин других и уж тем 
более от истин минувших поколений. Никто, к со-
жалению, не учится на чужих ошибках.

Однако, думается мне, нынешнее поколение эго-
истично вдвойне. А эго всегда готово идти по голо-
вам других, когда дело касается собственных инте-
ресов. И склонно винить в своих неудачах ближнего 
и отказываться от личной ответственности. Очень, 
очень трудно бороться с эго, когда оно разогревается 
культом потребления. Очень трудно цинично не за-
смеяться, когда все вокруг только и делают, что хо-
хочут, потакая и оправдывая свои и чужие мерзость 
и похоть, слабость и равнодушие, глупость и злобу. 

2.

Наш мир действительно стал безумен, и чтобы вы-
жить в нем, нужно самому сойти с ума. Часа в два 
ночи тюрьму огласило дикое улюлюканье и оза-
рило зарево пожарищ. Это что еще за ночные пар-
тии и фраер-шоу? Я поднялся с нар и, прижавшись 
лицом к прутьям решетки, посмотрел во двор. Же-
лезная пятерня обдала холодом щеки и лоб, словно 
рука грубого тюремщика, пытающегося затолкнуть 
мое любопытство назад в камеру. Но всех не удер-
жать. В соседнем бараке уже жгли факелы из тряпок 
и бросали их во двор. Это было начало большого 
бунта, ночь ярких огней и острых камней. 

Собственно, я должен был быть в том корпу-
се, в «Черном дельфине», потому что «дельфин» 
на воровском жаргоне значит «жертва преступни-
ка». И там действительно находились жертвы пре-
ступного режима эмира и мэра — политические 
заключенные. Но меня, как особо опасного «поли-
тического», побоялись держать с другими фанати-
ками. Или чтобы быть ближе к хозяевам, Ширхан 
распорядился перевести поближе к себе. Впрочем, 
даже здесь у меня не появилось больше свободы.

 — Шахерезад, я с тобой хочу посоветоваться, — 
оторвал меня от завораживающего зрелища голос за 
спиной. Это ко мне в камеру пожаловал сам Ширхан.

— Со мной? — искренне удивился я.
— Да, я со всеми сейчас советуюсь. А у тебя, Ша-

херезад, уже есть опыт политической борьбы с вла-
стями. После выборов какая херня началась? Кто-
то выбросил настоящие результаты голосования, и 
люди взбунтовались. У нас в колонии, в башне «Чер-
ный дельфин», сам видел, что творится. Там мута-
бориты-муслимы подняли кипеж. На моих шахтах 
народ тоже взъерепенился. — Ширхан выглядел 
очень напряженным и уставшим.

— Это все происки Гураба-ходжи. Он затеял боль-
шую игру против эмира со своими мутаборитами, — 
заметил я. 

— Согласен, — кивнул Шершень. — В городе вол-
нения и беспорядки, а мэр и эмир уговаривает меня 
впрячься и задушить восстание. Нас сегодня, под 
предлогом восстания, должны выпустить из тюрь-
мы. Затем мы как есть, в штатском, будто мы сто-
ронники действующей власти, должны будем вы-
теснить митингующих с площади Свободы. К нам 
присоединятся члены партии и переодетые мусора. 
Если понадобится — мы должны будем взять пло-
щадь Свободы штурмом и очистить ее от всякой 
швали. Но даже я, Ширхан, ничего не могу поделать 
против толпы взбесившихся быков, — горько вздох-
нул Ширхан.

— Ой ли? — улыбнулся я. — Ты из всего Кашевара 
сделал рынок сбыта бухла и белой наркоты под кры-
шей иных белых домов.

— Не веришь? Смотри, какую мне тут маляву при-
несли, — развернул Ширхан перед моим носом сло-
женный в несколько раз лист бумаги.

3.

Народные волнения 
(служебная записка с флешки)

После объявления итогов выборов население по-
вело себя непредсказуемо. Ложь, цинизм и вседоз-
воленность власти, внаглую сфальсифицировавшей 
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итоги выборов, перешли все границы. Народ, ко-
торый столько времени обворовывают, наконец-то 
прозревает. На подступах к Дому правительства со-
бралось около десяти тысяч человек. Люди, разо-
зленные тем, что за их голос не заплатили, и взбу-
дораженные вестью об аресте лидеров оппозиции 
и посланца Балыка-Малика, готовы идти на штурм 
как Белого дома, так и государственной резиден-
ции эмира. Задержанные правоохранительными 
органами лидеры кашеварской оппозиции под дав-
лением митингующих были выпущены на свобо-
ду. А в это время собравшихся возле Белого дома 
оппозиционеров пытается вытеснить другая толпа, 
которую, по слухам, организовали спецслужбы Ка-
шевара. В обе стороны время от времени летит град 
камней. Противостояние, уже оборвавшее несколь-
ко десятков человеческих жизней, грозит перерасти 
в полномасштабную гражданскую войну. 

В Кашеваре наблюдается паника среди граж-
данского населения. Продуктов питания не хватает, 
улицы города переполнены автомашинами с иного-
родними номерами. Все рынки и торговые предпри-
ятия закрываются в срочном порядке. Родители за-
бирают детей из школ и спешат отправить подальше 
от эпицентров противостояния.

Сотовая связь в стране работает с большими пере-
боями. Операторы утверждают, что сеть не выдержи-
вает перегрузок из-за шквала звонков, но люди увере-
ны, что это эмир приказал основным игрокам рынка 
связи перестать оказывать услуги населению. Город, 
лишенный других источников информации, полнит-
ся всевозможными слухами. Включения западных 
телеканалов, передающих новости из Кашевара, пре-
рываются трансляциями местных телекомпаний.

В спешном порядке закрываются филиалы бан-
ков. Офисы, находящиеся в центре города, не рабо-
тают. Из магазинов, расположенных рядом с Домом 
правительства, вывозят дорогие товары, а из интер-
нет-кафе — дорогостоящее оборудование. В круп-
нейшем в Кашеваре супермаркете «Омар Бей» сна-
чала люди брали конфеты и другие сладости, чтобы 
угостить друг друга, а потом, войдя во вкус, понес-
ли все, что представляет ценность. В результате по 
столице прокатилась волна мародерств и беспоряд-
ков. В Кашеваре уже разграблены крупные торговые 
центры, принадлежащие турецким бизнесменам, — 
Vefa, а также китайским бизнесменам — «Гоин». 
Кроме того, разграблены торговые центры «Кара-
ван», «Оазис», а также сеть супермаркетов «Народ-
ный» и «7 Дней».

В центре Кашевара время от времени слышна 
стрельба, горят здания генпрокуратуры и налого-
вой инспекции. Также охвачен огнем и старейший 
рынок страны — Большой базар. Именно через этот 

рынок мог пролегать маршрут сторонников оппози-
ции к центру города. Другая колонна протестантов, 
прорвав милицейское оцепление, движется в центр 
Кашевара с юга. Эту колонну готовится блокировать 
ОМОН, чтобы не подпустить протестантов к зданию 
правительства Кашевара. 

С целью наведения порядка эмир объявил о вве-
дении в Кашеваре комендантского часа. С 22:00 и до 
6:00 движение по городу строго ограничено. Граж-
данам, вынужденным по каким-либо причинам 
оказаться на улице в это время, необходимо иметь 
при себе удостоверяющие личность документы. Ко-
мендантский час вводится в связи с объявленным в 
стране чрезвычайным положением. Режим ЧП пред-
полагает запрет на проведение собраний, митингов, 
уличных шествий, демонстраций и пикетов, а также 
приостановление деятельности политических пар-
тий и общественных организаций. Впрочем, несмо-
тря на принятые меры, беспорядки продолжаются, 
а митингующие не собираются покидать площади 
и улицы. Они намерены и дальше требовать ухода 
эмира и мэра со своих постов.

Файлы этого тайного дипломатического донесе-
ния взяты с сайта Wikileaks.

4.

— Если ты не можешь контролировать какой-то про-
цесс, возглавь его, — изрек я прописную истину.

 — Вот и посланец Кош-муллы меня туда же тол-
кает. Он советует не атаковать площадь Свободы, а 
присоединиться к митингующим. Но я сомневаюсь: 
стоит ли мне впрягаться? Я боюсь, не потеряю ли я в 
результате этой заварушки все?

— Значит, он все-таки есть! — обрадовался 
я. — Давно уже по тюрьме ходили слухи, что в го-
роде объявился посланник Кош-муллы и что власти 
его преследуют. 

— А ты про него байки пускал, сказки всякие про 
камешки писал, не зная, что он есть? А, Шахерезад?

— Я хотел, чтобы он был. Очень хотел, но слухам 
до конца не верил, потому что сам их активно распу-
скал. А теперь, раз он здесь, к гадалке не ходи — на-
род за ним пойдет.

— Его уже здесь нет, вчера он здесь был, а сегод-
ня его перевели в психушку, — раскрыв свои карты, 
внимательно посмотрел на меня Ширхан. — Гураб-
ходжа боится, что он составит ему конкуренцию в 
религиозной среде. 

— Тогда его надо срочно освободить и сделать 
своим знаменем! — посоветовал я.

Простой человек — бандерлог, антилопа, форель, 
верблюд — благодаря вере людей стал знаменем ре-



99№ 6 • июнЬ

илЬдар абуЗяров Мутабор

место под картинку



100 юностЬ • 2011

ПРоза

волюции, символом обновления. Посланник Балы-
ка-Малика был единственной надеждой на чудо, на 
то, что случайного, но честного, принципиального и 
сильного человека революционной волной вынесет 
наверх. И он уже найдет в себе силы духа, воли и ума 
хоть что-то поменять к лучшему.

Не знаю, меня ли, посланника ли Кош-муллы 
или еще кого послушал теневой правитель Каше-
вара, но бунт, поднятый мутаборитами, прошел как 
по маслу при его поддержке. Боевики Ширхана, что 
заправляли на свободе, переодевшись в пожарных, 
захватили пожарные машины, вызванные админи-
страцией. Они ворвались тюрьму на красном пенном 
коне под сопровождение мигалок. Администрация 
не посмела сопротивляться такому влиятельному 
Ширхану и, опасаясь расправы, разбежалась. Все 
охранники-гайдамаки, побросав свои служебные 
обязанности, поспешили переодеться в гражданское. 
Путь на улицу был открыт. 

Вместе с другими я ворвался в город. Волна сча-
стья и свободы оглушила и опьянила меня. Толпа 
направлялась к Дому правительства, к которому со 
всех концов двигались небольшие колонны проте-
стующих сторонников Гураба-ходжи. Волны людей 
с трепыхающимися полотнами стягов-эндорфинов, 
будоража кровь, накатывали то здесь, то там. Бор-
довые и золотисто-рыжие символы оппозиции, сво-
ими цветами больше напоминавшие пожар, охвати-
ли весь город. Митингующие ходили вперед-назад, 
размахивая огненными полотнищами. 

5.

Ближе к центру, к тихой и спокойной территории 
знати, толпа становилась развязней и агрессивней. 
Оно и понятно — нервишки. Подходя к площади 
Свободы, я увидел, что митингующих на площади 
взяли в кольцо. 

— Ату их! Мочи ментов! — завопил Хайсам, и 
толпа разъяренных и злых зэков пошла на прорыв 
оцепления. Атаковали сотрудников милиции с двух 
сторон, бросая в них камни. 

Восставшие грузовой машиной пытались про-
бить ворота Дома правительства, но полицаи в от-
вет начали стрелять резиновыми пулями и поливать 
ледяной водой из брандспойтов. Митингующие 
отступили и вновь начали собираться с силами на 
площади Свободы. Вседозволенность еще больше 
воодушевляла. К лагерю в срочном порядке орга-
низованно подвозили горючие смеси и камни. Все 
готовились к захвату Белого дома.

Спецназ вновь оцепил само место проведения 
мероприятия. Пошел слух, что для разгона манифе-
стантов привезли сотрудников безжалостного «Со-

кола» и что в городе появились снайперы-наемники. 
Мол, они-то уж точно будут стрелять боевыми пуля-
ми. В первую очередь со своих точек-высоток будут 
метить по активистам и журналистам.

И тут — бах-бах — хлопок за хлопком — и пло-
щадь окутал едкий дым. Такой едкий и плотный, 
что я перестал видеть все вокруг себя на расстоянии 
пяти сантиметров. Это действительно было очень 
страшно. Такое чувство, что я потерял зрение, что 
мне выбили пулями глаза и я уже никогда не увижу 
белого света, а вместо него белое, нет, белесое моло-
ко Млечного Пути.

А я ведь всегда считал себя каким-то особен-
ным, непохожим на других. Таким эксклюзивным 
и избранным. Мне всегда казалось, что я буду жить 
вечность и никогда не умру. Что я отличаюсь от 
прочих тем, как думаю, как одеваюсь и веду себя. 
Часто, гладя на своего соседа по парте, подъезду, 
месту, я думал: какой он дурак. Даже в тюрьме, где 
без взаимовыручки не выжить, я держался особ-
няком.

«Мимо мира», — так говорила про меня 
мама. И вот теперь я действительно скольжу мимо 
мира. Я, такой молодой и красивый, должен умереть 
глупой и нелепой смертью. Я вот-вот могу быть раз-
давлен паникующей толпой, быть истерт в порошок 
жерновами ее ног. 

К счастью, откуда ни возьмись, будто его послал 
бог, подул сильный ветер. Дым немного рассеялся, 
и я увидел море людей вокруг себя, увидел их пре-
красные лица и слезы в глазах. Дымовые шашки 
вызывали першение в глотке. Но это были слезы и 
кашель радости. 

— В шеренгу! — хрипя, орал в мегафон Хайсам. — 
Сцепились руками в замок, не пускаем псов!

Справа и слева меня схватили за руки, и впервые 
в жизни я почувствовал себя частью чего-то боль-
шего и общего. Звеном живой цепи, ДНК. Я был 
частью живой биомассы, серого клокочущего веще-
ства, коллективного мозга, общего тела, граждан-
ского духа и всеземного сознания. 

Чтобы осветить задымленную темноту, на пло-
щади Свободы подожгли полицейскую машину. 
Кровь возбуждала, огонь будоражил. В двух шагах 
от себя я видел растрепанную девушку, которая 
сжимала под мышкой черный пакет. Такой черный 
пакет с надписью «Кэтс».

— Да зачем он мне! — вдруг растерянно произнес-
ла она. — Пейте все, пожалуйста...

Она вывернула пакет наизнанку. И достала от-
туда бутыль молока. Затем отвернула крышку и 
понесла мужчинам, словно свою белую большую 
грудь. Перепало чуток и мне. Отпив глоток, я по-
думал, что впервые в жизни кошка поила людей 
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молоком. Я пил и чувствовал вкус каждого дерева, 
каждой травинки, каждого камня и ручья, я ощущал 
каждый порыв ветра, что ласково трепал меня по за-
гривку, словно собаку.

Отравление углекислым газом вызывало голово-
кружение и легкость в теле. Глоток свежего воздуха 
и молока, как взрыв счастья, ослепил меня. Я словно 
встал в потоке бытия и на минуту оторвался от зем-
ли. Нас охватило сумасшедшее воодушевление. И я 
был впервые абсолютно счастлив. И даже обрушив-
шиеся на нас резиновые пули и дубинки не могли 
этому помешать. Ибо этот миг счастья и свободы 
искупал сотни лет унижений и страданий.

Глава 6

Гюляровая революция

1.

— А если в одиннадцать эмир не отречется от власти, 
то что будет? — спросил Омар у Ширхана-эфенди, 
когда охрана помогла последнему слезть с трибуны.

— Кто знает? — улыбнулся Ширхан. — У нас вы-
бор небольшой. Либо они нас, либо мы их. Да не 
забивай ты себе голову. Лучше пойдем в штаб, го-
рячего чаю попьем, обсудим наши дальнейшие пла-
ны, — предложил он Омару дело по душе. 

Спустя минуту они уже подходили к одной из 
юрт, возле которой на мангале готовилось мясо.

— Откуда хавчик в таких количествах? — поинте-
ресовался Омар, с аппетитом глядя на мясо и при-
нюхиваясь к аромату.

— Как ты и говорил — из гуманитарной помощи. 
Американские военные пайки. Людей надо чем-то 
привлекать и кормить. Эмир не смог дать им доста-
точно хлеба и зрелищ, и это сделали мы. 

Оглядевшись, Омар увидел, что время ужина на-
стало не только для них. Тысячи людей с мисками 
выстроились у полевых кухонь. Это напоминало 
раздачу еды в дурдоме, если бы не атмосфера брат-
ства и равенства, что царила на майдане. И не было 
здесь никаких санитаров. Вместо них за порядком 
следили специально подготовленные и обученные 
дружинники.

— Ладно-ладно, чего встал как вкопанный, заходи 
в шатер, — Матах-эфенди похлопал Омара по пле-
чу, — разговор есть.

Но не успел Омар войти в шатер, как снова остол-
бенел. Ибо здесь за дастарханом уже сидели Гу-
раб-ходжа и Прима Дива. И оба не в праздничных 
шелковых халатах или бархатных платьях, а в по-
ходных куртках.

— А, это вы, дорогой гость! — встал со своего места 
и протянул в знак уважения две руки Гураб-ходжа.

Впрочем, Омар вовсе не собирался жать руки 
Гурабу-ходже. Сухо кивнув в знак приветствия, он 
уселся за щедрый стол. 

— Напрасно вы так со своим благодетелем, — явно 
расстроился Гураб-ходжа. — Объявив вас сумасшед-
шим, я спас вам жизнь.

— Знаем, знаем, — саркастически ухмыльнулся 
Омар, — сначала организовав травлю, преследова-
ние, арест, чтобы потом все прикрыть дурдомом. 

— Все было сделано в ваших и наших интересах. По-
литика — это искусство компромисса. Мы сейчас как 
никогда нуждаемся друг в друге. В этот ответствен-
ный миг, когда появилась возможность изменить си-
туацию в стране и помочь стольким людям, нам никак 
нельзя ссориться. Вы, будучи сотрудником столь ува-
жаемого фонда, как никто разбираетесь во всех под-
водных течениях западной политики. И поэтому мы 
вам предлагаем пост министра иностранных дел. 

— Вот тебе на! — изумился Омар, вставая из-за 
стола. — Мне — министерский портфель? И за какие 
такие заслуги? Думаете, я вам поверил?

Разговаривать, а тем более есть из одной тарел-
ки со своим мучителем Гурабом-ходжой у Омара не 
было никакого желания.

— Право же, зрелым мужам не пристало ругать-
ся в столь переломный момент истории, — поспе-
шил смягчить пространной речью назревающий 
конфликт Гураб-ходжа. — Наступает время новой, 
третьей силы. И эта сила построена не на сатанист-
ском учении Дарвина о естественном отборе и праве 
сильного помыкать слабым. Она уважает и ценит 
слабого и беззащитного. Давайте же объединим уси-
лия, Грегор Стюарт.

В чем-чем, а в произношении речей Гураб-ходжа 
был мастак.

2.

Выслушав пафосную риторику вчерашнего началь-
ника сыскной полиции, Омар почувствовал, что его 
мутит. После длительной вынужденной диеты ему 
ни в коем случае нельзя было принимать жирную 
пищу из военного пайка. Плюс от обильного куша-
нья вся кровь от головы оттекла к желудку. Он бы 
давно выбежал на улицу и опорожнил кишки, но 
ему важно было понять, что от него хотят новояв-
ленные лидеры революции. 

А когда все условности соблюдены — самое вре-
мя подышать свежим воздухом и прогуляться сво-
бодным человеком по городу, по которому он еще 
недавно носился, как затравленный лось, в одной 
поношенной лососевой рубахе. 



102 юностЬ • 2011

ПРоза

Пробираясь среди митингующих, Омар любо-
вался прекрасными и светлыми лицами, окружав-
шими его, и испытывал чувство любви к простым 
кашеварцам. Пройдя путь суфия наоборот, который 
ему и предрекал книготорговец Абдулхамид, он вку-
сил запретный животный плод и испил чашу стра-
даний до конца. Теперь он понимал ценность быть 
свободным человеком.

«Если меня сделают министром иностранных дел 
Кашевара, я постараюсь как можно дороже уступить 
концессию на алмазы. И тем самым улучшить жизнь 
простых людей».

Омар гулял и гулял, наслаждаясь воздухом сво-
боды и безопасности, пока не увидел у одного из ко-
стров ювелира Кундуша.

— И вы здесь? — удивился Омар. — Я видел, как 
эта революция лишила вас вашего магазинчика. На 
его месте одни головешки.

— Плевать на все камни мира, — смеялся в ответ 
Кундуш. — Эти минуты счастья и свободы для меня 
гораздо дороже.

— Хотя сдается мне, что не все так просто, как ка-
жется, — подсел к ним Абдулхамид.

— А что такое? — Омар подкидывал вопросы и 
ветки в костер, поддерживая, как мог, пламя беседы.

— Я ведь приехал в Кашевар из страны, в кото-
рой нечто подобное уже происходило. Хотите, я вам 
расскажу? Тогда укладывайтесь поудобнее.

— С удовольствием выслушаю, — улыбнулся 
Омар, помня, что в этом благословенном городе от-
казываться от историй нельзя. А сам с грустью по-
думал: неужели эту ночь ему опять придется прове-
сти под открытым небом, спать на сырой холодной 
земле?

«Ну уж нет, дудки! — сжал зубы Омар Чи-
лим. — С меня хватит! Будем надеяться, что толпа 
пойдет на штурм цитадели и сегодня я буду спать во 
дворце эмира». 

С завистью посмотрел он на красавец дворец, 
раскинувший над массивными камнями цитадели 
два флигеля-крыла. Облицованный мрамором, он 
сиял в свете прожекторов. А темные лица окружав-
ших Омара отражали лишь всполохи костра.

«Хотя, — пригляделся Омар, — в эту ночь лица 
кашеварцев, кажется, сияют поярче дворцовой от-
делки».

3.

Не успел Абдулхамид начать рассказ, как появилась 
довольная круглая харя верзилы Саура.

— Куда вы пропали, эфенди? Мы вас обыска-
лись. — Верзила подталкивал Омара к сцене. — Вам 
же сейчас выступать.

— Как выступать?
Омар взглянул на сцену и увидел, что там высту-

пают звезды местной пентатонической эстрады. Ма-
лахаи да кураи, да дикие пляски.

— Гураб-ходжа уже представил вас как свобод-
ного международного наблюдателя за выборами, 
которого якобы хотели купить власти, но он не 
поддался, — успокаивал Омара верзила, все настой-
чивее подталкивая его к сцене. — Вы должны под-
твердить это.

Пока Омар соображал, что к чему, его подхва-
тили под руки приближенные Ширхана-эфенди и 
подняли на сцену. Оказавшись на трибуне, Омар 
взглянул на раскинувшееся перед ним до самых 
предгорий рыже-бордовое море.

На ломаном кашеварском языке Чилим сообщил, 
что выборы были действительно сфальсифицирова-
ны. Очевидно, что эмир и мэр потерпел на них со-
крушительное поражение.

— Да здравствует демократия! — завершил он 
свою речь лозунгом после того, как переводчик пе-
ревел слова Омара. — Да здравствует свободный и 
процветающий народ Кашевара!

Толпа восторженно зааплодировала. Многие де-
сятилетия в Кашеваре восхищались всем продвину-
то-западным, и для этих людей простой представи-
тель свободной Европы был ценнее и важнее, чем 
местный воротила и монарх.

Собираясь было сходить со сцены, Омар интуи-
тивно почувствовал, что его не хотят отпускать, по-
тому что люди доверяют ему гораздо больше, чем 
всем остальным выступающим.

И тут на Омара снизошло оранжево-бордовое 
озарение, и его сердце захлестнула волна воодушев-
ления. Омар уже знал, что без встряски в Кашева-
ре ничего не изменить. И что Маковую революцию 
должна сменить революция Гюлярова. Революция 
надежд для простых людей.

Чувствуя поддержку и восхищение людей од-
ним его присутствием, Омар вдруг подумал, что 
кашеварцы — дети. Они так свято верят в сокро-
вища Буль-Буля Вали. Их надежды так легко об-
мануть.

Он стоял на сцене перед раскинувшимся морем 
светлячков на фоне большой черной ночи. Это горе-
ли тысячи и тысячи глаз поверивших в него простых 
кашеварцев. Они надеялись, что с новой властью 
жизнь станет легче и сытнее. И Омар тоже верил в 
изменения, если только к власти не придут такие 
мерзавцы, как объявивший себя оппозиционером 
Ширхан-эфенди, недалекая и алчная Прима Дива, 
преследующий его Гураб-ходжа. 
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4.

— А теперь внимание! — успокаивая толпу, поднял 
руку Омар Чилим. — Ибо, клянусь, я не только ино-
странный наблюдатель, которого не смогла купить 
и запугать власть, но я еще и тот иностранец, к кото-
рому всю эту неделю во сне являлся Буль-Буль Вали. 
Клянусь, я тот самый иностранец, что послан Балы-
ком-Маликом спасти вашу страну!

— И что сказал тебе Буль-Буль Вали? — словно 
вопрошала тишина после прокатившихся вокруг 
оваций.

— Святой сказал мне, — отвечал Омар, — что от-
ветственность за паразитирование властей на из-
нывающем и деградирующем ослином теле народа 
лежит на каждом из нас. На каждом, кто из послед-
них сил на пределе возможностей не сопротивлялся 
сложившемуся паразитическому режиму, а, наобо-
рот, подчинялся ему. Кто пусть нехотя, но принимал 
правила порочной игры и плясал под дудку власти, 
как безмозглое животное.

Ибо нашими главными врагами являются наши 
пороки. Свиная нечистоплотность, крысиная за-
висть, слоновая толстокожесть, змеиные интриги, 
крокодилова жадность, бегемотова лень. 

Мои скитания в Кашеваре научили меня, что чу-
деса делают обычные люди, живущие в обычных 
домах, ходящие по обычным улицам и говорящие 
обычные слова. 

Чтобы нам, кашеварцам, выжить и выстоять, 
мы должны победить эти пороки. Но при этом нам 
надо научиться быть абсолютно честными перед 
собой и ближними, задавшись целью своими ру-
ками сделать нашу жизнь правдивее и богаче. Мо-
ральная революция и нравственное возрождение 
будут болезненными, потому что линия фронта 
проходит по трещинам душ. А граница между уби-
вающей ложью и воскрешающей правдой идет не 
по межевым линиям и неживым картам, а по серд-
цу каждого из нас.

Омар говорил с придыханием, чувствуя, что его 
сердце вот-вот разорвется. Может быть, он гово-
рил самые важные и, главное, выстраданные слова 
в своей жизни, убивая свой звериный нафс. Говорил 
несмотря на данное себе обещание больше ни разу 
не упоминать о святом, дабы не прослыть сумас-
шедшим. 

5.

— А еще, — прижимал Омар к сердцу микрофон, 
который через эфир расцветал в сердце каждо-
го собравшегося, — святой сказал мне, где зарыты 
несметные сокровища Кашевара. Алмазные копи 

спрятаны в районе Чинчигарских гор. И если мы не 
отдадим этот участок в концессию, а создадим свою 
национальную корпорацию, будем дружно и честно 
трудиться на его разработке, то в Кашеваре жизнь 
станет намного лучше.

Но Буль-Буль Вали просил при разработке ме-
сторождения бережно относиться к природе. К при-
роде вообще и природе человека в частности. Мы 
должны прислушиваться даже к горам, где живут 
розовые скворцы. Необходимо отменить байские 
охоты с загонами и перестать продавать воду из во-
дохранилища соседним странам в таком вопиющем 
количестве.

— Да! — заревела толпа. — Все правильно гово-
ришь! Мы со всем согласны!

— Бог с ними, с агентами западных мировых кор-
пораций, — выразительно посмотрел на Гураба-
ходжу Омар. — Для процветания наших кишлаков 
и городов нам придется бороться с самыми опас-
ными шпионами и преступниками — с собственны-
ми самоубийственными животными привычками, 
накопленными за жизнь, включая лень, разврат, 
корысть, зависть, трусость и продажность с разоб-
щенностью.

Так, кажется, нас учил Буль-Буль Вали… А еще, — 
добавил Омар, вновь ловя волну и чувствуя колос-
сальную поддержку, — одиннадцать часов уже про-
било, и пора всем идти на штурм цитадели, чтобы 
смести эту проворовавшуюся и завравшуюся власть. 

Если мы не сделаем этого сейчас и здесь, то кор-
румпированные, повязанные друг с другом кла-
новым родством чинуши и силовики найдут, как 
усидеть в своих крутящихся креслах и остаться у 
власти. И будут вечно устраивать из своего народа 
зоопарк. Мы не звери, у нас есть человеческое до-
стоинство, и мы не дадим больше обращаться с со-
бой, как со скотом!

Все на штурм! — уже срывая голос, указывал 
пальцем на цитадель Омар. — Я знаю, дворец эмира 
соединяет со стадионом тайный переход, и кто пер-
вый им овладеет, тот и победит. Все к стадиону!

И в этот самый момент, внезапно осветив пло-
щадь, полыхнула молния и полил дождь.

 И тут же — это отлично было видно со сцены, — 
словно подхваченная стихией, толпа, запрудившая 
площадь, прорвала плотину оцепления и ринулась 
по проспекту к цитадели Кашевара. И эту могучую 
реку уже ничем нельзя было остановить.

6.

На этот раз толпа несла Омара во дворец, не свора-
чивая на футбольный стадион. Не стали преградой и 
сметенные в долю секунды ворота. Не остановились 
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кашеварцы ни перед золоченой лестницей со льва-
ми у подножия-основания здания, ни перед орлами 
на двух столбах в самой верхней точке перил. Потом 
крышу у толпы сорвало, и она проникла внутрь че-
рез рухнувшие двери.

Мародерствовали без удержу. Кто-то откручивал 
золоченые ручки, кто-то выдирал с корнем позоло-
ченный шпингалет на память.

Вместе с Ширханом Омар одним из первых 
очутился в личном кабинете эмира и мэра. Он до 
сих пор не мог поверить, что ему удалось произ-
нести с трибуны столь зажигательную речь и на-
править людей на штурм. Расхаживая по черно-
белым плиткам, а затем встав напротив большой 
фигуры короля белых, он снова и снова вспоми-
нал, как стоял на трибуне и как по мановению его 
руки свершилось то, что народ Кашевара давно за-
служил.

Омар чувствовал себя победителем и самым 
счастливым человеком на всей земле. Волна необъ-
яснимого воодушевления поглотила его с головой 
и захлестывала всех, кто в этот момент был ря-
дом. В остро атакующей игре он поставил сначала 
шах, а теперь вот и мат королю Кашевара.

Конечно, никакого эмира и мэра во дворце не 
было. В это самое время его «белолобый верный 
гусь» уже, должно быть, набирал высоту. 

Салон самолета по размерам был не меньше, чем 
личные апартаменты, и мэру казалось, что он по-
прежнему в своей резиденции и что это флигели 
дворца, а не крылья лайнера отбрасывают тень на 
плантации риса и чая. 

Удобно развалившись на диване, правитель Ка-
шевара получал по телефону гарантии личной без-
опасности от президента одной из дружественных 
стран. Экс-мэр знал, что серые гуси живут в таком 
сообществе, где царит сплошной альтруизм и где 
узы любви и дружбы не позволяют членам группы 
бороться за власть, нанося друг другу вред. А еще 
серые гуси выбирают исключительно экологически 
чистые и безопасные места. 

7.

Что касается зоопарка эмира, то захватившие 
дворец увидели весьма интересное зрелище. Взрос-
лые хищники сидели в вольерах и клетках. В пру-
ду-бассейне во внутреннем дворе расхаживали фла-
минго и плавали цесарки. Детеныши кошачьих, 
словно хозяева, вольготно и вальяжно разгуливали 
по залам резиденции. Черная пантера, кавказский 
гепард, пустынный леопард и снежный барс. То-
темные представители четырех основных кланов 
страны.

Собравшиеся за общим столом Гураб-ходжа и 
Прима Дива рассказывали Чилиму, что эмир и мэр 
очень плохо кормил своих зверей и постоянно истя-
зал их. Например, задирал юных хищников палкой 
с острым крюком и веревкой на конце. Стоило кош-
кам в порыве инстинкта броситься в атаку-погоню, 
он старался поймать их головы в лассо и затянуть 
удавку. Собственно, так же он обращался и со своим 
народом, дразня людей реформами и тут же требуя 
подтянуть пояса. А когда хищники чуть подрастали 
и начинали представлять реальную угрозу, он сам 
их убивал из автомата. Часто, предварительно от-
пустив на свободу, эмир стрелял своим питомцам в 
спину. Так он самоутверждался.

Омар, слушая рассказы о зверствах, наблюдал 
за одним львенком, который забрался на большое 
тронное кресло.

«А вдруг это и есть эмир, — мелькнула в голове 
у Омара крамольная мысль, — или его дух? Кто еще 
может так царственно развалиться на троне и свысо-
ка, с презрением смотреть на все происходящее во-
круг и на всех собравшихся?»

Подойдя вплотную к львенку и не отводя взгляда 
от глаз юного хищника, Омар хотел подтвердить или 
опровергнуть так напугавшую его догадку. В какой-
то момент Чилим, сам не заметив как, заговорил с 
львенком: мол, хороший, хороший, ты же не мо-
жешь быть перевоплощением эмира, ну скажи, где 
твой хозяин?.. Тот старался не обращать на Омара 
никакого внимания и даже зевнул.

Омар еще помнил, как во сне разговаривал с пти-
цами и рыбами, и протянул руку, чтобы приласкать 
дикую кошку. Впрочем, он так и не решился потре-
пать молодого льва по загривку. А когда, разоча-
рованный, скорее, своей нерешительностью, Омар 
встал и повернулся к хищнику спиной, то львенок 
сам потрепал его, вонзив когти в спину. 

Лев разорвал лососевую рубашку и разодрал 
кожу Омара, который, в отличие от эмира, не знал, 
что нельзя поворачиваться к хищникам спиной по-
сле того, как ты выдержал их прямой взгляд. При-
шлось срочно вызывать придворного медбрата, де-
лать укол от столбняка и бешенства и накладывать 
швы на рассечение. Но то, кажется, была единствен-
ная жертва штурма дворца эмира в гюляровую ре-
волюцию.

И это обстоятельство вызвало широкую улыбку 
на лице нашего героя.

«Р-р-р-р», — оскалившись, зарычал в ответ льве-
нок, и Омару показалось, что он сказал: «Револю-
цию сменяет реакция». Он готов был поклясться, 
что слышал это.
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ЭПИЛОГ

Я меняюсь

1.

Мы мчались вдвоем на четырехстах лошадях, три-
ста километров в час всю ночь. Спали и ели на ходу, 
по очереди сменяя друг друга. Сама дорога и беше-
ная скорость вызывали страх погони. 

С каждым километром, который накручивал 
счетчик, фобии нарастали. Так кошка гоняется за 
своим хвостом, видя в том хитрого и опасного со-
перника. Пусть попробует догнать и схватить, если 
сможет! 

На вокзал в Москву приехали засветло. Кэт, рас-
трепанную, в расстроенных чувствах перехватили у 
вестибюля Ленинградского вокзала.

— Зря стараетесь! Шахмат у меня все равно уже 
нет! — злорадствовала она, как только Муха при-
ставил к ее подтянутому гибкому животику жало 
заточки.

— Так ты из-за шахмат все это затеяла? — спросил 
я, когда мы сели в машину. Во мне до последнего те-
плилась надежда, что мы расстались из-за моей лжи. 
Большинство отношений распадается из-за лжи, 
возникшей в самом начале. А позже не знаешь, как 
с ней справиться. Сначала пускается пыль в глаза, 
преувеличивается собственная крутизна. А потом 
уже ты не можешь соответствовать созданному об-
разу и начинаешь прятаться.

— Не из-за шахмат, а из-за алмазов, местополо-
жение которых открывали шахматная карта и шах-
матная загадка.

— Ты всерьез поверила в сказку про клад?
— Эти шахматы принадлежали Буль-Булю Вали. 

Он нашел кимберлитовую трубку в Чинчигарских 
горах! А это несметные сокровища!

— И из-за каких-то бездушных камушков ты раз-
рушила наши отношения! — рассвирепел я. 

— Я же тебе объясняла, — пыталась защищаться 
Кэт, — все отношения — это всего лишь животные 
проявления инстинкта!

— Пусть животные. Но ты хуже животных, ты 
бездушная тварь! Безделушка, б…!

Моему разочарованию не было предела. И чем 
больше я думал, тем больше ужасался, пока, в конце 
концов, не почувствовал полное равнодушие. Словно 
кто-то отрезал от меня кусок души, и я, как таракан, 
оказался без нервных окончаний. Может, это была 
реакция на чрезмерную душевную боль, но я превра-
тился в самый твердый камень — в алмаз, к которому 
так стремилась Кэт. Когда алмаз пытаешься задеть и 
поцарапать, он сам царапает другие камни.

2.

Муха сел за руль. А мы с Кэт расположились на за-
днем сиденье. Время от времени я смотрел на ее из-
ящные кошачьи повадки, на плавные движения, на 
нежные скулы и раскосые глаза. 

Чтобы не лицезреть противного лица Кэт, через 
пару суток мы решили спрятать эту суку в багажник. 
Связали ей руки и ноги скотчем. Заклеили рот пла-
стырем. На голову надели пакет Cats.

Получилась матрешка из кошек. Первая сталь-
ная, затем целлофановая, затем раскосое лицо Кэт, 
а под ним ее пластмассовая душа.

— Вот так, — сказал Муха, захлопывая крышку 
багажника, — я видел в общаге, когда хотели убить 
кошку, ее, прежде чем скинуть с крыши, помещали в 
пакет. Так она теряет ориентацию, не может извер-
нуться и встать на мягкие подушечки.

Дальше мчались по трассе с ускорением, равным 
ускорению кошки, падающей с крыши девятиэтаж-
ного дома.

Только однажды на какой-то серебристой из-
вивающейся реке мы остановились. Ополоснуть 
лица, вылить на головы холодной воды, вдохнуть 
прозрачного утреннего воздуха — словно река была 
тем Рубиконом, через который надо перейти. И еще 
несколько раз на заправках, где мы нюхали сизые 
испарения бензина, покупали несвежие чебуреки, 
должно быть, из кошатины и ядреную бензиновую 
кока-колу.

К концу третьего дня мы достигли границы Ка-
шевара. Чинчигарские горы, разрезанные морщи-
нами ущелий и венами ручьев, с изредка встречаю-
щимися зелеными реликтовыми рощами выглядели 
по-отцовски величественно. Горная речушка, брыз-
жа слюной, облизывала отвесные, обглоданные 
временем склоны. Над извивающейся серпантином 
дорогой возвышались красноглиняные безлесо-без-
зубые, словно десны, гряды отрогов. Чернотой рас-
крытого рта зияла пропасть.

На мосту, отделяющем Кашевар от прочего мира, 
мы застряли надолго. Грузовые фуры выстроились в 
длинную очередь к таможенному терминалу. 

— За что мне эта красота? — Воспользовавшись 
возникшей паузой, я уселся над обрывом горной 
речки, любуясь лысым известняковым плато и зе-
леными альпийскими лугами, снежными долинами 
и сверкающим в реликтовых рощах солнцем. Вни-
зу, в бурлящем потоке, словно солнечные зайчики, 
мелькнули на лодках туристы в ярко-рыжих спас-
жилетах.

— Знаешь, — сказал я подсевшему Мухе, — когда 
я угодил в квартиру к Грегору Стюарту, у меня было 
такое чувство, будто Бог создал для меня новый 
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мир. Потом, стоя перед зеркалом, я думал: вот Бог 
создал нового человека. Когда передо мной лежала 
чужая девушка, мне было так больно в груди, буд-
то одно ребро у меня вырвали и из него слепили это 
чудо. А сейчас в багажнике лежит моя бывшая полу-
живая девушка, и мне абсолютно все равно. С самого 
начала меня не покидало чувство, что все это не мое, 
не мне принадлежит. Я много раз вспоминал старуху 
и боялся остаться, как она, у пустой коробки. А вот 
теперь я сам — у пустой коробки. И мне все равно. 
Единственное, что меня мучает, — почему Бог меня 
так любит, что не убил сразу за все мои прегрешения? 

— Все здесь как раз понятно! Видишь седовласые 
вершины? Они похожи на твоих предков, которые 
сейчас по ту сторону жизни вносят за тебя залог. От-
купают и отмаливают твои грехи. Иначе бы нас дав-
но не было, — заявил Муха, вставая; иногда и ему 
удавалось выдать глубокую мысль.

— Постой, — догнал я направляющегося к маши-
не приятеля, — значит, нам поскорее надо влиться в 
родовое ярмо, трудиться, не покладая рук, и помо-
гать нашим предкам словами и делами вымаливать 
у Всевышнего прощение.

— А я о чем? — сел за руль Муха. — Нам надо по-
спешать! А то вернемся к шапочному разбору за-
валов.

3.

Как только пересекли границу и поменяли симку 
на мобиле Мухетдина, на телефон пришло сразу 
несколько СМС. «Если ты настоящий кашеварец, 
то больше никогда не плати взяток и не унижайся 
перед чиновниками!» «Если ты сын революции, не 
доноси на своего соседа!» «Будь достойным каше-
варцем — не загрязняй город, не плюй на улицах». 

Началось! На таможне Кашевара мы планиро-
вали заплатить взятку и — вперед! — обойтись без 
досмотра. Но действовать по налаженной схеме не 
получилось — возникли неожиданные сложности. 
Разглядывая документы и читая в паспорте имя 
«Грегор Стюарт», таможенники как-то ошарашенно 
переглядывались.

Я делал вид, что плохо понимаю по-кашеварски, 
и Муха старался говорить сам.

Нет, с нами обращались вежливо, даже провели в 
ВИП-комнату и предложили, на европейский манер, 
жженый кофе. В кои-то веки чинуши так обходятся 
с простыми смертными? Неужели революция их так 
пробрала? Затянувшееся ожидание напрягало.

— Что-нибудь не так? — спросил Муха. 
— Нет, все правильно, — отозвав его в сторону, 

извинялся таможенник, — просто в нашем скром-
ном кишлаке нечасто таких больших гостей встре-

чают. Можете вы уделить немного времени нашим 
аксакалам и отужинать с нами? Сейчас как раз стол 
накрывается. Сами понимаете: село у нас маленькое, 
пограничное. Уважьте стариков, не обидьте. А по-
том мы вас с эскортом проводим.

— Неужели на них так подействовали «ягуар» и 
костюм? — шепнул мне Мухетдин, передав просьбу 
старшего по посту.

— Может, и правда поедим? — осторожно согла-
сился я. — Уже несколько суток лагман не ели. И чаю 
с лимоном и урюком жуть как хочется.

— Я не против, — заметил Мухетдин, — но только 
недолго.

Обрадовавшись нашему согласию, таможенники 
тут же препроводили нас в самый большой дом киш-
лака, под навесом которого уже собрались старики. 

Особняк, возвышающийся среди теснившихся 
друг к дружке глинобитных лачуг, принадлежал то 
ли местному начальнику таможенного поста, то ли 
капитану милиции.

4.

Не успели мы уважительно поздороваться со ста-
рейшинами, как нас, проявив еще большее уважение 
и почет, попросили выбрать барашка для плова. На 
заднем дворе, где мне, как молодому члену семей-
ства при сборе аксакалов, и было самое место, я 
почувствовал себя уютнее. Как только выбранного 
Мухетдином барана потащили за рог и связали ему 
бечевками ноги, а овцы, сбившись в кучу, жалобно 
заблеяли «бе-да-бе-да-бе», я вновь почувствовал 
себя плохо. Я вспомнил, что сейчас вот так же, со 
связанными конечностями, лежит и Кэт. А если она 
умрет? А если сварится в стальной фольге багажни-
ка, если запечется на углях солнца?

И тут, ледяной иглой проникая в сердце, зазво-
нил телефон. Это была мать Таи. Помертвевшем 
голосом она сообщила, что ее дочь сегодня погибла. 
Сердце не выдержало колоссальных нагрузок, воз-
никших из-за огромного количества антибиотиков 
и ослабления контроля со стороны мозга.

— Очень жаль, — это единственное, что я мог ска-
зать. Самому мне захотелось прижаться лицом к 
прохладному мраморному биде в квартире Грегора 
Стюарта и выплеснуть все содержимое желудка: все 
беляши с котятами.

— Похороны в среду, — сказала Валентина Юрьев-
на. — Я не хотела вас звать, но потом поняла, что не 
имею права. Вы сделали все, что могли.

«Наверное, не все, раз такой печальный итог!» — 
подумал я, вспоминая, что любви к тому куску мяса 
под именем Тая не испытывал. Впрочем, я не стал, 
конечно, говорить об этом несчастной матери.
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— Вы придете? — спросила Валентина Юрьевна.
— Приду, — соврал я и отключился, а сам вернул-

ся в персиковый сад под навес веток, где уже пили 
чай с лимоном и урюком местные старожилы.

Как часто мы хотим вновь оказаться в райском 
саду и как много делаем, чтобы вновь туда вернуть-
ся. Совершаем революции, влюбляемся, приносим 
себя и других в жертву. 

5.

Усевшиеся за столом в порядке возрастного убыва-
ния старики в ожидании молодого мяса сдержанно 
судачили о тяжелой жизни. Мы с Мухой чувство-
вали себя неловко под пристальными изучающими 
взглядами в незнакомой компании. Но тут один ста-
рейшина, улучив момент, спросил:

— Как планируете страну переустраивать, уважае-
мый, после революции? Вот я смотрю, вы ведь с юж-
ным сюда приехали. — Под южным аксакал имел в 
виду Муху. — А мы люди простые, северные. Скажи-
те, все будет по справедливости?

Не понимая, о чем талдычит этот Талдык Тал-
дыкович и чего от нас хотят старики, мы смущенно 
переглянулись.

Надо было что-то отвечать, и Мухач, сообразив, 
что старик спрашивает о переустройстве после цвет-
ной революции, начал говорить о демократии и ра-
венстве, о том, что такой шанс для страны и народа 
надо использовать по максимуму…

Но было уже поздно. Собравшиеся заметили 
наше смущение и невнятность речи. Оказавшийся 
среди гостей капитан полиции, фуражка которого 
была увенчана символом новой власти — крабо-
видной кокардой, — отправил нас в столицу для 
выяснения личностей. Прямиком к лидеру новой 
демократической коалиции и негласному фаво-
риту грядущей президентской гонки Омару Чили-
му. Резиденция эмира и мэра, расправив оперенье 
многочисленных ажурных балкончиков и карнизов, 
грелась в солнечных лучах над разлагающимся го-
родом.

Мир — все более усложняющаяся анфилада за-
лов. Пролетев, как на парусах, через отделанные 
розовым мрамором и голубым гранитом комнаты, 
мы очутились в самом сердце предвыборного шта-
ба новой демократической коалиции — тронном 
зале.

6.

Муха с беспокойством заметил, какая суматоха тво-
рится в его стенах, пока я, задрав голову и открыв 
рот, рассматривал расписанные причудливым орна-

ментом парусные своды, что несли на себе сфериче-
ский купол.

Каково же было мое удивление, когда на этих 
шатровых куполах нас, словно на парашютах, за-
ставили опуститься на землю и повели в спальные 
покои эмира. Там я и увидел того самого господина, 
которого я вез на вокзал в Питере. 

Это был настоящий, а не поддельный Грегор 
Стюарт, без пяти минут новый эмир и мэр Кашева-
ра Омар Чилим! Он лежал на кушетке совершенно 
бледный, изможденный, лицо было изуродовано 
какой-то мелкой сыпью. Всего несколько дней, про-
веденных в Кашеваре, — и этого холеного европей-
ца уже нельзя было отличить от местных бедолаг.

— Это ты? — указав на меня пальцем, спросил 
Грегор Стюарт.

— Да, — уверенно заявила советник в штатском.
— Действительно похож! А я и не заметил в ночи, 

что ты так похож на меня. Не до этого было. Ну да 
ладно… — задумчиво помолчал с секунду Омар Чи-
лим. — Ну давай рассказывай, рикша! 

— Что рассказывать? — Я быстро сообразил, что, 
идя на президентские выборы, Грегор Стюарт при-
нял новое гражданство, религию и официально сме-
нил имя на кашеварское. Так почему я не могу по-
зволить себе подобное?

 — Рассказывай, самозванец, как ты попал в мою 
квартиру и украл мою машину? Да я смотрю, на тебе 
еще и моя одежда! 

— Хотел покормить попугая, — робко начал я, 
ловя себя на мысли, что совершенно не готов оправ-
дываться, хотя уже тысячу раз про себя репетировал 
эту речь.

— Неужели? — Омар расплылся в горькой улыб-
ке. — И имя мое доброе присвоил? Мне после этого 
ничего не оставалось, как взять себе новое имя. А ма-
шину зачем угнал? А может, ты и жизнь мою украл?

— Хотел догнать шпионку Кэт, она ваши шахматы 
украла, а я не знал, что она шпионка… — Я понял, 
что реплика опять получилась неуклюжей. Вот как 
в жизни получается: хотел я ее догнать и загнать в 
клетку, а в итоге сам угодил в ловушку.

— А шахматы, где они теперь? — привстал с ку-
шетки Грегор Стюарт. 

— Не знаю, но зато я знаю, где зарыты сокровища 
Балыка-Малика.

— Значит, разгадал-таки загадку шахмат, — еле 
сдерживая горькую улыбку, выдавил из себя Лео-
нардо Грегор Омар Стюарт Чилим. — А удалось ли 
тебе за это время пройти путь от человека до живот-
ного и дальше до растения и бесчувственного камня, 
как это удалось мне?

— Ваша шпионка Кэт поневоле заставила меня 
пройти этот путь, — отвечал я.
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— Если бы вы знали, как он по ней иссохся! — на-
шелся и вступился за друга Муха. — Совсем она ему 
голову вскружила, все соки выпила!

— Выходит, ты мой настоящий двойник, Фарас 
Аббас!

— Может, и двойник, — пожал я плечами.

7.

— Ну раз уж ты назвался моим двойником, то поле-
зай в кузов, — быстро заговорил Стюарт. — Посмо-
три на меня. Видишь, как я слаб и как ужасно вы-
гляжу. Это потому, что меня отравили. Я, наверное, 
скоро умру. Я слабею день ото дня. А не хотелось бы. 
Ибо в революции мы сделали только первый шаг. 
Еще предстоит поменять конституцию и провести 
свободные выборы.

— Кто вас отравил, эфенди?
— Видимо, те, кто хотели другого итога и желали 

прийти к власти сами или поставить своего челове-
ка. А может, и те, кто хочет столкнуть страну в хаос, 
расколоть ее на несколько частей. 

— Какие мерзавцы! — старался угодить хозяину я.
— Они поняли, что я не дам осуществить их 

план, и потому запустили паразитов в мой орга-
низм. Я прорастаю лишаем и грибком. Я чувствую, 
как моя душа, словно озеро, начинает заболачивать-
ся и цвести. Лубват-трава уже прорастает сквозь мое 
тело. Она растет, а я теряю силы.

— Вам надо в горы к нам в аул Гулизор. У нас там 
старики кого угодно на ноги поставят.

— Мне уже никто не поможет, кроме тебя. Потому 
что мне нужен двойник, который бы довершил на-
чатое.

— Я не справлюсь! — сразу честно признался я.
— Не якай, ибо, как я убедился, нет никакого «я». 

Все мы часть чего-то большего, часть одной страны. 
Мы и пожухлая трава на поверхности, и богатые 
недра в глубинах нашей земли, мы и животные, и 
кусты розы, что сейчас наполняются соками дождя, 
и дерево граната, что выгорает изнутри. Либо мы 
справимся все вместе, либо все скопом погибнем. Да, 
мы все умрем. Сначала я, а потом и ты.

8.

— И потом, — продолжал убеждать меня Грегор 
Стюарт, поднимаясь с кушетки, — ты думаешь, 
хоть один президент — будь то Барак Хусейн Оба-
ма или Джордж Буш — самостоятельные фигуры? 
Они такие же подставные. Ими управляют те, чьи 
фамилии не указаны в списке «Форбс» самых вли-
ятельных и богатых людей. Зачем, если им и так 
принадлежит весь мир. Все самостоятельные фи-

гуры, вроде настоящего Саддама Хусейна или на-
стоящего сына Африки Каддафи, давно смещены и 
убиты. Их страны захвачены и поделены на разные 
части. Думаю, тайные властители решили разде-
лить Кашевар на две части — на север и юг, чтобы 
отрезать Китай от Чинчигарских гор с их несмет-
ными богатствами.

Я слушал, открыв от удивления рот.
— Так что ты будешь не первым и не последним 

подставным президентом, не переживай, — продол-
жал пояснять Грегор Стюарт, — но это и хорошо. 
Поскольку уж ты мой двойник, и поскольку на нас 
обоих свалилось одно несчастье, и поскольку мы 
разделили его пополам, предлагаю тебе одну взаи-
мовыгодную сцепку.

— Какую еще сделку? — спросил я, не поднимая 
головы.

— Пока у меня еще есть силы, я буду управлять 
страной. А ты станешь моим лицом и пойдешь вме-
сто меня на выборы. Выборы мы объявим через 
два месяца, предвыборная кампания уже началась. 
Тебя подготовят, и ты будешь ездить по малодо-
ступным горным аулам и агитировать за меня, рас-
сказывать, как мы модернизируем страну. Будешь 
делать то, что тебе не удалось в этот раз, — но, как 
известно, первый блин комом. Пойми, это нужно 
мне, как и тебе, потому что только мы все вместе 
сможем поменять эту страну и от итогов выборов 
будет зависеть наше будущее. Сейчас важно посе-
тить как можно больше домов. Ты хорошо владе-
ешь языком. Что и как говорить — тебя подскажут и 
научат. Да ты и сам потом разберешься и поймешь. 
Сам понимаешь, это восточная страна, и здесь нуж-
но проявить уважение ко всем, особенно к старикам. 
Глядишь, слух пойдет, что я, как святой Балык-Ма-
лик, совершаю карамат и бываю одновременно в 
нескольких местах.

— Ну допустим, — согласился я, — а что потом?
— Здесь план дальнейших действий, — по-

тряс Стюарт перед моим носом зеленой тетрад-
кой. — Я тебе его оставлю. По нему и будешь управ-
лять страной, если я погибну. 

Делясь своим планом, Грегор Стюарт так завел-
ся, что встал с кушетки и быстро-быстро заходил по 
тронному залу.

— Подумай, времени мало, надо действовать стре-
мительно.

Я стоял, опустив голову, и соображал, что к 
чему. Странное дело, Омар Чилим просил само-
званца стать двойником двойника. Конечно, он 
говорил правильные вещи, но почему-то я ему не 
доверял.
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9.

— А где я буду жить? В резиденции правителя Ка-
шевара?

— Поселишься в моей резиденции, будешь каж-
дый день выступать по телевизору и ездить по рай-
онам и городам Кашевара. Есть-пить только самое 
лучшее. А я пока буду жить и лечиться в Чинчигар-
ских горах, как шейх Балык-Малик. Я ведь стал му-
таборитом, и сейчас для меня специально возводят 
тайную летнюю резиденцию. Но у нас с тобой всегда 
будет прямая связь.

Я представил, как буду жить в этом прекрасном 
дворце, а он — в каменном особняке, специально 
построенном в райской горной долине. В таком кра-
сивом, напоминающем больше шкатулку для драго-
ценностей, особняке.

— А дальше что? — скептически спросил я. — По-
сле выборов?

— Будешь моим двойником и дальше, если я вы-
живу. На всяких там парадах и официальных при-
емах. 

— Это вы не хотите подвергать себя лишний раз 
риску?

— Я хочу подстраховаться. Если я умру, сам ста-
нешь президентом. Зарплата у тебя будет хоро-
шая. А в помощники можешь взять своего друга, — 
указал Грегор Стюарт на Муху, а затем на Кэт, — а 
ее в секретари. Если хочешь, мы тебя женим на 
Кэт. Она хороший и честный работник. Она всего 
лишь выполняла задание по поиску шахмат свя-
того. Она служила стране, которой теперь должны 
послужить и мы. Кроме нас, некому для Кашевара 
постараться. 

— Классная халтура, соглашайся! — подначивал 
Мухач. — Будешь кататься как сыр в шоколаде, да 
еще на «ягуаре». И ничего делать не надо. Второе 
после президента главное лицо в государстве.

«Конечно, неплохо», — мне вдруг снова захоте-
лось обнять Кэт. 

— Могу я подумать немного? — попросил я.
— Конечно, подумай. И подумай хорошень-

ко! — продолжал давить Грегор Стюарт. — Мы 
и семью твою не обидим. Участок плодородной 
земли выделим. Новый дом построим! Только ты 
должен будешь добросовестно играть свою роль. 
Появляться на футбольных матчах и концертах в 
то время, когда я устану. Ездить в кортежах, когда 
служба безопасности узнает о готовящемся поку-
шении на мою личность. В общем, обычная работа 
двойника.

— Куда ты пойдешь? Кем ты будешь? — присталь-
но смотрел на меня Муха. — Опять впряжешься в 
ярмо трудовой жизни, как лошадь? 

— Пойду искать самого себя, честно трудиться 
и отмаливать грехи рода. Пора уже и мне быть со 
своими предками. Во всяком случае, я больше не 
буду прежним безмозглым ишаком. Фарс Фараса 
окончен.

— Ну и дятел! — сплюнул прямо на мраморный 
пол Муха, мол, чего тут думать и решать.

— Не мешай ему! — заступился Грегор Стю-
арт. — Я думаю, он примет правильное решение.

10.

Грегор Стюарт со свитой остались, а я с тощим Му-
хой вернулся в прекрасный тронный зал. Я уселся 
на его президентское кресло и представил, как буду 
управлять страной из этого кресла, как буду изобра-
жать другого, и говорить написанные спичрайтера-
ми речи, и вещать чужие мысли.

Я представлял, что мне предстоит снова быть 
двойником, а, по сути, тенью и пылью, возможно, 
уже не существующего Грегора Стюарта. И так, ве-
роятно, уже всю жизнь. Что мне опять нужно бу-
дет жить в золотой клетке и копировать движения 
и речи нового президента. И что меня, возможно, 
тоже где-нибудь убьют.

Грегор Стюарт утверждает, что это все во имя 
блага страны, но могу ли я ему верить?

Так я думал, ища ответа то в расписном потолке, 
то в больших, раскрашенных живой листвой, окнах 
дворца, пока мой взгляд не привлекла книжка, что 
лежала рядом с троном Омара Чилима. Я взял книгу 
в переплете из кожи эрзерумских быков и открыл 
на последней странице, собираясь погадать по этой 
книге.

Небо в алмазах

(эпилог из второй книги)

Вода небесная превращалась в снег. Алмаз Алексе-
евич вышел с завода на сверкающий льдом и хру-
стящий под ногами мир. Старушка зима давно сняла 
волшебные зеленые очки лета, сказка закончилась, 
и все вернулось на круги своя. Теперь мороз слов-
но законсервировал и улицу, и дом, и завод — все, 
что более всего в жизни ценил и любил Алмаз Алек-
сеевич. А в это время, схватившись за сердце, рух-
нул на пол конторы, как подкошенный, Диамант. 
Микроскопический осколок алмаза, как каяк Кая, 
пройдя порогами кровеносных бурных рек, ткнулся 
острием о берег сердца, вгрызся носом в эластичную 
плоть, зарылся, словно в илистый берег. Диамант 
лежал, закатив глаза, и видел, как идет снег, сыплет 
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и сыплет себе спокойно и неторопливо. Он чувство-
вал, как постепенно холодел и отмирал один орган 
за другим. И зачем ему была нужна земля в алмазах, 
когда все небо выстелено перед ногами? Постепенно 
снег успокаивал и вносил небесную ясность ума, за-
сыпая белым саваном все в округе, в том числе и эту 
историю.

11.

Дочитав книгу до конца, я принял решение. Я понял, 
что если я откажусь быть двойником Стюарта, то 
это будет ударом по нему. Пусть не физическим, но 
психологическим, ибо рухнет его вера в «мы».

 И потом я не смогу помочь простым людям вро-
де Мухи и Кати, мамы и брата Аббата. А им помочь 
я просто обязан, даже если мне придется ради этого 
отказаться от самого себя и стать тенью Стюарта.

— Я согласен, — сказал я, глядя появившемуся 
Грегору Стюарту в глаза, — но при одном условии.

— Говори!

— Я согласен быть твоим двойником, если только 
ты тоже станешь моим двойником. При условии, что 
ты поменяешься и перестанешь пренебрегать чело-
веком в себе, каким бы маленьким и глупым он ни 
был. Перестанешь им пренебрегать, даже если он 
тебе покажется тупым, как камень, или глупым, как 
лошадь. Ибо теперь нет никакого «я», а есть только 
«мы»!

— Ровно это же я предлагал и тебе.
— Значит, ты согласен стать двойником гужевой 

лошади Фараса Аббасса? — спросил я после корот-
кой паузы, пристально посмотрев в глаза Омару Чи-
лиму, понимая, что в эту секунду решается, будут ли 
наш народ и наша страна одним единым целым. 

— Я согласен! — ответил Омар Чилим, увидев свое 
отражение в моих глазах. — Я меняюсь. А ты?

— И я меняюсь! — увидел я отражение своего от-
ражения во все более стекленеющих глазах Чили-
ма — ровно до тех пор, пока это отражение не по-
явилось еще и в слезе. — Мутабор!
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Продолжение.  

Начало в № 7–12 за 2009 г.,  
№ 1–12 за 2010 г., № 1, 2, 3, 4, 5 за 2011 г.

УВИЖУ САМ
Человекотекст, книГа 3

Странности книгопечатания

Что ж, поговорим об этих странностях — их, веро-
ятно, не меньше, чем у любви. Уже шестой год я 
находился за границей, в условиях свободы печати, 
много писал и где только не публиковался: во Фран-
ции и США, в Израиле и Германии, — а новой кни-
ги после той, первой, все не было… Критики ложно 
снобировали меня, издатели откровенно отворачи-
вались. Если Пушкин под странностями имел в виду 
извращения, то и здесь они нашли место. Неужели 
парижская — нет, не ведьма, но фея — составит мое 
авторское счастье? Вернувшись в жизнь урбанскую, я 
стал так и эдак перестраивать рукопись. Будь у меня 
возможность, я бы издал две книги подряд: большую 
поэму отдельно и с предисловием (увы, теперь уже 
не Буковского), а затем — все остальное, написанное 
до и после. Но раз выпал такой фантастический слу-
чай, пусть будет одна, озаглавленная по доброй тра-
диции: «Русские терцины и другие стихотворения».

Розановой я звонил по утрам, и хотя временная 
разница с Парижем была семь часов, то есть там 
было хорошо после полудня, она тоже отзывалась 
бодрым голосом: «Бобышев!» (с восклицательным 
знаком). Я хотел облегчить ей набор и послал дис-
кету (тогда уже появились компьютеры) с выверен-
ным текстом, тем самым желая избежать опечаток. 
Но оказалось, что их агрегат этого не переваривает 
и приходится все набирать заново.

— Егор сидит невылазно в типографии, — успока-
ивала она меня. — Набирает ваш текст.

Я бы хотел и обложку оформить на свой лад — с 
помощью профессионала, разумеется.

Тем временем наше Славянское отделение по-
полнилось Натальей Ушиной, специалисткой по 
Чехову. Ее наняли на четыре года с перспективой 
на постоянное место. Бывшая москвичка с круглы-
ми карими глазами, с широкой и несколько роб-
кой улыбкой, пухленькая, живая, она бывала очень 
симпатична. Иногда острила с долей цинизма, но в 
точку. Знала прекрасно самиздат и вообще весь мо-
сковско-питерский неофициоз. Словом, мы подру-
жились и стали встречаться домами.

Ее Эрик, жилистый, петушиного склада мужичок, 
позиционировал себя как художник-нонконфор-
мист, и мы с Ольгой устроили у нас просмотр его 
слайдов. Крупные планы с деталями были особенно 
хороши: советские реалии с саркастическим осмыс-
лением и абсурдным, неадекватным текстом. Вот 
одна из надписей к изображению длинноносой пти-
цы, любящей постучать по трухлявому пню: «Дятел 
мясной породы». Если мысленно расставить после 
каждого слова восклицательные и вопросительные 
знаки, становилось очень смешно.

И я попросил Эрика сделать макет для об-
ложки «Русских терцин». Он охотно согласился. 
Мы сошлись на стиле «ретро», входящем тогда в 
моду. У меня была книга Н. Пыляева «Старинный 
Петербург» со множеством гравюр, которую мне 
удалось вывезти в обход таможни. Выбрали вид Не-
вской перспективы на пересечении с Фонтанкой, но 
с еще деревянным Аничковым мостом. Укрощаемых 
коней там пока нет, но уже присутствуют родовые 
приметы: чуть смещенный с точки схода шпиль Ад-
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миралтейства да волей гравера поставленная туда 
игла Петропавловки с ангелом. Дом Разумовского, 
или Аничкин дворец (так у Пыляева — мост Анич-
ков, а дворец Аничкин), еще не заслоненный клас-
сической колоннадой со стороны реки, вовсю красу-
ется барочным фасадом. Уже в иные времена слева 
на задах его сада встали дома, позднее надстроенные 
до шести этажей, и там наверху жила моя зазноба, 
заноза, от которой и посейчас посвербливает у меня 
в сердце. Сговорившись со мной по телефону, она 
балетной походкой пробегала вдоль отсутствующей 
на гравюре колоннады, пересекала Невский и, ми-
нуя угловую аптеку, шмыгала под дворовую арку. 
Ни арки, ни аптеки на гравюре еще нет, там стоят 
пакгаузы таможенных служб, и спустя столетия их 
накроет многоэтажный дом с богатыми квартира-
ми, впоследствии переделенными на коммунальные 
клетушки, одну из которых я снимал ради свиданий 
с той самой, что прибегала по черной лестнице и да-
рила мне (и себе!) счастливые минутки.

Эта гравюра середины осьмнадцатого века, по-
мещенная на обложку, была бы для меня тайной 
картой зарытых во времени сокровищ, а для чита-
теля стала бы знаком моего неопетербургского сти-
ля. Имечко автора парило бы в низких тучах над 
шпилями, а название книги пересекало бы Невскую 
перспективу где-то в районе Садовой. Обложка де-
лалась уже под вторую корректуру. Первая пришла 
с тучей ляпсусов, пропущенных строк и, конечно же, 
опечаток. Опечатки — это моя особенная докука, 
вроде слепней и оводов для стреноженного коня на 
выпасе, я от них бешусь. С одной стороны — знак 
того, что работа идет, а с другой — жжет эта нечисть 
в чувствительные места, превращая текст в глупость, 
в нелепость, а то и в посмешище.

Отослал я правку, и жду, и жду, и жду, бия себя 
по рукам, тянущимся к телефону. Наконец, прихо-
дит пакет, и что ж? Сгоряча ругаю лодырей и обман-
щиков из Фонтене-о-Роз! Шлют те же самые опе-
чатки, да еще и прибавили новых. Но зато вложена 
записка:

«Дорогой Бобышев!
Посылаю Вам вторую корректуру во второй раз. 

Надеюсь, что все исправили. Дефисов у нас нет дру-
гих и не будет. Что же до ударений и точек над “е”, то 
их делаем от руки летрасетами. В новой корректуре 
обязательно их отметьте.

Для портрета хотелось бы иметь оригинал ри-
сунка, т. к. с Вашей фотографии очень трудно сде-
лать уменьшение. Не забывайте, что книга будет 
маленького формата. Как Айги.

И не давите на меня, пожалуйста, не звоните мне 
в два часа ночи: давления я не выношу — механизмы 
сопротивления включаются автоматически.

А какая будет обложка?
Ваша М. В.»
Эрик отказался от платы за работу, и мне при-

шлось ему чуть ли не силой вручить подарок: все ту 
же книгу Пыляева, из которой я ранее набрал дета-
лей для «Ксении Петербуржской», и вот теперь она 
пригодилась для обложки. Но у меня оставалось 
репринтное издание, и я им утешился. А многостра-
дальную корректуру с дефисами, ударениями и ма-
кетом обложки выслал в очередной раз Марье Васи-
льевне. Ее телефонный ответ был таков:

— Мне эта гравюра не нравится. Пришлите дру-
гую, я сама сделаю обложку.

Прислал другую, тоже с мостом и тоже с упря-
танными во временах кладами — такой уж город! 
Но оригинал портрета не выслал — еще искромсает 
драгоценную работу Тюльпанова! По моей просьбе 
Игорь сделал именно к этой книге карандашный 
рисунок. Конечно, надо было бы съездить к нему в 
Нью-Йорк, попозировать, да куда там… Взамен это-
го он предложил послать ему как можно больше фо-
тографий, сделанных единым махом, и в очередную 
из тогда еще милуокских суббот Ольга взяла свой 
«Найкон» и нащелкала целую пленку, снимая с утра 
мою непроспавшуюся физиономию.

Тюльпанов прислал озадачивший меня рисунок: 
два лица, сросшиеся общим глазом и черепом. Одно 
из них принадлежало озабоченному алконавту с 
расстегнутым воротом и веночком — нет, не из лав-
ра, но какого-то плющика, а другое — спокойное и 
уверенное — джентльмену с галстуком-бабочкой.

Сознание заметалось в поисках смысла. Что это — 
двуличие? Может быть, останься я там, левое лицо 
было бы у меня с утра в очереди к пивному ларьку, а 
правое — это я здесь, на вечернем приеме в «Астро-
навтике»? Однако меж левым и правым, тамошним 
и здешним было врезано в общий лоб пустое место, 
зияние — что это? Из объяснений Игоря следовало, 
что пустое — это угол чистого листа, и мне надлежит 
собственноручно вписать туда стихи по моему вы-
бору. Портрет тогда обретет третье, истинное лицо. 
Вот это — по-тюльпановски!

И я взял стихотворение «Перо и кисть» из той 
же готовящейся книги и вписал наискосок заклю-
чительные строфы, скрепленные дружески, даже 
более того, побратимски, двойной опоясывающей 
рифмовкой. Вообразите перо павлина, пишущее та-
кие строки:

 
 Навершие парит, себя наведши
 и плоские вперяя око ввысь.   
 Здесь как ни изумрудно изумись,
 древнейшее становится новейшим,
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 расплывчато-лазоревым. Но пусть
 любой из нас заплакан и не вечен.
 Живем не мы — немые наши вещи
 вбирают хищно опыт, вкус и пульс.

 А чудо ангелического слога
 и радужные звуки свежих уст,
 и самобытие мазка, боюсь,
 даются только за чертой итога.

 Но этот минус перекрестят в плюс
 перо и кисть щепоткою от Бога.

Портрет таким образом получил соавтора, а дву-
личие превратилось в триединство.

Между тем книга застопорилась, словно кто-
то песку подсыпал в подшипники типографского 
локомотива: все заклацало, заскрипело, задерга-
лось… Стоп, машина! Даже прервалась телефонная 
связь — причем самым пошлым, на уровне вранли-
вых школьниц, образом:

— Слушаю! — ответил на мой звонок недоволь-
ный, но несомненно розановский голос.

— Это Марья Васильевна? Бобышев звонит.
— А Марь Васильны нету, — пропищала вдруг 

какая-то кукла.
— Марь Васильна! — заорал я в отчаянье.
— Нету ее, нету, — настаивал тот же кукольный 

голос.
Я покраснел от стыда за нее и вместо того, чтобы 

сказать: «Как вам не совестно?», тупо ей подыграл:
— А когда она будет?
— Не знаю…
Разговоры через океан изнуряли не только мои 

нервы, но и семейный бюджет, и, обнаружив, что де-
ловые разговоры я могу вести с рабочего телефона, 
я такой возможностью не пренебрегал.

— Как дела с вашей книгой, профессор? — спроси-
ла меня секретарша Бонни, полуседая леди с румя-
ным лицом, всегда глядевшим на собеседника впо-
лоборота. Это у нее стало после неудачного падения 
с велосипеда.

— С рукописью все хорошо. А напечатать ее не 
удается.

— У меня то же самое. Никакого ответа от из-
дателя.

— Бонни?! О чем ваша книга?
— О древней Элладе.
Я молчаливо изумился. Вот какие у нас самоцве-

ты, какие таланты сверкают вокруг! Почему же все 
они писатели? Хоть бы один завалящий издатель 
нашелся!

— Да, об Элладе. По ночам я вижу сны и записы-
ваю их. Они сложились у меня в книгу сновидений.

Галантного продолжения этой темы мне удалось 
избежать, но с той поры каждый раз, заходя в канце-
лярию, я вынужден был обмениваться сочувствен-
ными репликами с моей «сестрой по перу». Как низ-
ко вы меня опустили, любезная Марья Васильевна!

Месяц молчания толсто наслаивался на другой, 
такой же безмолвный, на третий, четвертый… 

И вот, наконец, я узнал, что издательство «Син-
таксис» широко рекламирует только что вышедшую 
книгу стихов… поэтессы Малкиной! Чтоб узнать, кто 
ж она такая, предлагаю любознательному читателю 
заглянуть в более ранние главы моего текста: это 
та самая особа, что, распустив волосы на похоро-
нах Яши Виньковецкого, похвалялась близостью к 
Бродскому, а две дуэньи — Фрида Штейн и Наташа 
Рымова — внимали ей с умиленьем и сладкой зави-
стью: «И тоже Марина»!

Я почувствовал, что меня не только обокрали, но 
и зло разыграли при этом, как упомянутую Фриду с 
ботинками на похоронах… 

И я решил написать в «последнюю инстанцию», 
а для меня ею был великий писатель земли русской, 
гулагской, вермонтской и прочая, и прочая…

Вот этот текст.

Здравствуйте, Александр Исаевич!
Возможно, Вы уже знаете мое имя и мне не надо 

представляться — во всяком случае, Юрий Кубла-
новский рассказывал, что во время его визита в Вер-
монт Вы упоминали обо мне. Наверное, это было 
в связи со статьей «Два лауреата», где я отстаивал 
Вашу сторону в одном деликатном споре, и, кажется, 
успешно.

Но все-таки я не критик, а стихотворец, начинал 
в Питере и еще в конце 50-х вошел в круг младших 
друзей Ахматовой, которым она благоволила — 
примерно в то же время, когда и Вы познакомились 
с ней. В самиздате мои сочинения ходили, а вот с 
официальной периодикой отношения не сложились: 
печатался лишь изредка, да и то с искажениями. Все 
же рукописи моих сборников лежали сначала в «Ле-
низдате», а затем в «СП» — причем по их же предло-
жению. Лежали годами, но из этого так ничего и не 
вышло. Я стал догадываться, что держать рукопись 
и подогревать авторские надежды было с их сто-
роны лишь удобным приемом контролировать мое 
поведение. Поэтому я решил иначе, и в 1979 году 
с помощью Натальи Горбаневской выпустил свой 
сборник в ИМКЕ. В том же году у меня в жизни про-
изошли большие перемены: я женился на американ-
ке русского происхождения, которая изучала в Со-
юзе археологию, и переехал к ней в Америку.

С тех пор я, конечно, понаписал и понапечатал 
уйму новых вещей. Эмиграция пошла мне на поль-
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зу: вызвала столкновение двух опытов — тамошнего 
и здешнего, заставила мыслить обоими полушари-
ями… Эту «стереоскопичность» я и пытаюсь вы-
разить: в стихах об Америке («Звезды и полосы», 
«Жизнь Урбанская») и особенно в «Русских терци-
нах». Это было уже напечатано в «Континенте» и 
других журналах.

С публикациями в эмигрантской печати у меня 
не было особых затруднений. Но с изданием второй 
книги давно уже создалась тяжелая хроническая про-
блема. В «Ардисе» и ИМКЕ мне сказали прямо, что 
«предпочитают Бродского». В «Руссике» дело завяло. 

И вот шесть лет назад я обратился за советом 
в «Русскую мысль», где не раз печатался, к Арине 
Гинзбург. Она неожиданно порекомендовала мне 
«Синтаксис». Зная репутацию М. Розановой, стал я 
размышлять… Но тут вдруг звонит она сама с пред-
ложением издаваться у нее, за ее счет — причем 
книга выйдет через полгода. Предложение было 
слишком привлекательным, чтоб от него отказаться, 
и я передал ей рукопись с просьбой прислать дого-
ворное письмо. Договор она, конечно, не прислала, 
и — началось: долгое ожидание, через год — гранки 
с тучами опечаток, что потребовало еще одних гра-
нок и еще одного года. Затем однажды, выбравшись 
во Францию, я просидел несколько дней с издатель-
ницей, выклеивая макет, пока все не стало, наконец, 
готово для типографии, и я спокойно вернулся до-
мой, ожидая сигнальные экземпляры через месяц-
другой. Но так и не увидел их и посейчас!

Что там стряслось, я не знаю — на письма Роза-
нова не отвечала, по телефону давала ложные обе-
щания, а затем даже стала менять голос по ходу 
разговора, как только услышит, что это я звоню. 
Наконец, обратился я к ней просто слезно: отдайте 
макет, я найду другого издателя. В ответ — ложные 
посулы, и снова ничего.

Конечно, мне досадно, но здесь уже больше, чем 
досада. Это — подножка, вред моей литературной 
репутации: более десяти лет я на Западе, а резуль-
татов не видно. Но, что существенней, есть у меня 
чувство предназначения, уверенность в том, что 
«Русские терцины» и стихи об Америке нужны сей-
час там, откуда мы родом.

Я сделал уже все, что мог, сам: набрал книгу на 
компьютере лазерным шрифтом, дающим хорошее 
качество при печати. Остается найти нового издате-
ля, который взял бы мои диски и довел дело до конца.

И здесь я взываю к Вам: помогите! Советом ли, 
рекомендацией, письмом или запиской — уверен, 
что одного Вашего слова будет достаточно, чтобы 
такой издатель нашелся и книга все-таки не пропала.

Шлю с этим письмом и оттиск книги. Пожалуй-
ста, взгляните: а вдруг она этого стоит?

С наилучшими пожеланиями, искренне Ваш 
Дмитрий Бобышев.

И он ответил:
«Уважаемый Дмитрий…  
(простите, Вы не назвали Вашего отчества)…» 
Тут я должен прервать цитату деловым сообра-

жением: а не засудит ли меня Наталья Дмитриевна с 
сыновьями за то, что я печатаю записку без их раз-
решения? Чья это собственность — моя или их? Слы-
хал я о таком толковании, что цитировать или давать 
выдержки в любом случае можно без опаски. Вот я и 
привожу эту записку в сокращенном виде, как цитату:

«Сожалею, но Ваше представление о моих свя-
зях с издательствами — нереальное. У меня просто 
их нет — никаких, ни единого знакомства, кроме 
ИМКИ. Вы сильно ошибаетесь, что “достаточно 
письма, записки” от меня, чтобы издатель нашелся. 
Во многих издательствах будет даже как раз наобо-
рот: достаточно моей рекомендации, чтобы утопить 
рекомендуемого (такие случаи уже бывали, вовсе и 
не в издательствах).

Я снесся с Никитой Алексеевичем Струве по по-
воду Вашей просьбы».

Тут я еще раз прерву цитирование, на этот раз с 
целью прокомментировать. Зачем же он обратился 
к Струве, если я ему сообщил, что тот напрямую мне 
отказал со словами «предпочитаю Бродского»? Мо-
жет быть, чтоб разузнать обо мне? Ну, тот его и про-
светил… А мотивировал совсем по-другому.

«Он мне объяснил: при новой динамике на роди-
не и именно теперь, когда ИМКА из проклято-за-
претной перешла в центр внимания, льются к ней 
запросы по литературе религиозной, философской, 
исторической — по всему тому, что пропущено деся-
тилетиями, — а при ничтожных производственных 
возможностях ИМКИ заниматься сейчас новым 
сборником стихов они никак не берутся.

А в советских издательствах? Да там сейчас жалу-
ются, вообще чуть ли не вся литература умерла или 
замерла. Такое время.

Увы, не могу Вам помочь в печатании.
Всего Вам самого доброго».
И — подпись закорючкой. 
Отказала мне в помощи «последняя инстан-

ция». И этот отказ я могу понять, особенно если 
насплетничал Струве. Но остается загадкой поведе-
ние Розановой: там ведь больше, чем обычное наше 
неряшество. Но что это — неужели она специально 
обманывала и тянула, чтобы книга не вышла в свет? 
Тогда — зачем? По своему ли, по чужому ли злому 
умыслу? Много тут можно нафантазировать, но я не 
стану. Лучше приведу еще свидетельства, подобные 
моему.
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дМитрий бобыШев увижу саМ

Вот, например, Эдуард Лимонов в «Книге мерт-
вых» описывает совершенно близнецовую — слово 
в слово — историю, как он приезжает в тот же при-
город Парижа с цветистым названием, желая издать 
у Синявских свою книгу, кстати, одну из лучших: 
«Дневник неудачника». Розанова обещает, Синяв-
ский нахваливает, обнадеженный автор даже по-
могает по хозяйству: снимает пиджак и целый день 
вкалывает, выгружая хлам из подвала особнячка. 
Даже подмел его, наконец…

Результат — тот же: «С “Дневником неудачника” 
не получилось. Они тянули с публикацией, изда-
тельство было маломощным…» 

Свой диагноз для нашей общей феи с метлой по-
ставил Сергей Довлатов 8 апреля 1986 года, то есть 
примерно тогда же, в письме Игорю Ефимову. Его 
характеристикам не всегда можно верить, но эту я 
подтверждаю:

«Марья Синявская издает нашу (с Бахчаняном и 
Сагаловским) книжку, но это отдельная, страшная, 
мистико-патологическая история. Она, уверяю Вас, 

абсолютно сумасшедшая женщина. Она посылает 
мне назад мои к ней нераспечатанные письма и па-
раллельно задает вопросы, на которые я подробно 
отвечаю, а потом эти ответы опять-таки возвраща-
ются ко мне нераспечатанными... Ужас, ужас!»

Но книги тем не менее вышли. Только — в дру-
гих местах, поздновато, плоховато… Моя — тоже. 
Носил я диски с рукописью, ступая по шатким до-
скам, настеленным на место уже украденных парке-
тов Шереметьевского дворца, где все еще находился 
эфемерный Союз писателей и притулившееся к нему 
крохотное издательство. У него было мегаломаниа-
кальное название: «Всемирное слово». Книга вышла, 
ее тираж долго где-то валялся на складе с таракана-
ми, а дворец сгорел — в точности как булгаковский 
«Дом Грибоедова».

Но это случилось потом. А тогда в тяжелый мо-
мент протянул мне руку один волшебник, виртуоз 
линий, цвета и форм, оказавшийся по совместитель-
ству кабардинским князем. 

Продолжение следует.
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Феликс ШВЕДОВСКиЙ
Продолжение.  

Начало в № 4, 7–8, 10 за 2010 г., в № 1, 4 за 2011 г.

Индийский дневник

19 ноября 1998 г., четверг

Все ушли в кино — я же остался специально, чтобы 
написать вам это письмо и таким образом побыть 
наедине с вами, мои женушка и сынок. Странно: 
когда мы вместе в Москве, я мало с вами разговари-
ваю, а тут столько всего хочется сказать… Впрочем, 
это не странно. 

Итак, мы в Патне и будем отдыхать здесь еще 
один день. До этого большого города мы добрались 
не полностью пешком — от Раджгира подъехали на 
поезде. Приходится смириться с тем, что и послед-
няя часть нашего Марша мира не совсем пешая. 

Да ведь и Будда не всегда шествовал на своих 
двоих, хоть легенды и гласят, что тело его было 
гигантским, а стопы, судя по сохранившимся от-
печаткам, — в полметра. Как же он перемещался? 
Перелетал на дальние расстояния с помощью сво-
их божественных сил? А может быть, входя в осо-
бое состояние — самадхи, — просто являлся людям 
в других местах, не вставая с того места, где он сам 
пребывал, показывал им свои «частные тела»? 

Скорее всего, именно так он оказался в Варанаси, 
где произнес свою первую проповедь после того, как 
обрел просветление. Меряя Индию собственными 
ногами, мы теперь хорошо представляем, как вели-
ко расстояние от Бодхгаи до Варанаси — нынешнего 
Сарнатха. Пешком Будда бы и за две недели туда не 
добрался, а предание повествует, что он очутился 
в Оленьем парке в Варанаси чуть ли не на следую-
щий день после обретения просветления. Он посе-
тил этот город специально для того, чтобы первыми 
его учение услышали те пять аскетов, с которыми он 
вместе шесть лет практиковал самоистощение и ко-
торые покинули его, увидев, что Сиддхартха принял 
пищу из рук Суджаты. Они подумали, что в тот мо-
мент он предал духовный Путь. Поэтому Сиддхарт-
хе, ставшему Буддой, было так важно поведать им, 

что он ничего не предал, а, наоборот, нашел Средин-
ный путь, на котором подвижник одинаково далек 
как от крайностей мирской распущенности, так и от 
духовных крайностей аскезы. 

Пять аскетов сначала не хотели с ним общаться, 
но вдруг увидели сияние, исходящее от тела Будды, 
и неожиданно для самих себя упали ему в ноги. Они 
стали его первыми учениками.

В тот же день Будда вернулся под дерево Бодхи и, 
как подтверждают историки, уже точно пешком на-
правился в Раджгир. Как это сделали мы. У нас это 
заняло пять дней. 

Последний переход, от Джестивана до Раджгира, 
мы шли по абсолютно безлюдной долине меж двух 
горных гряд, по «джунглям», как назвал Учитель 
эти заросли невысокого, в человеческий рост, но 
очень густого кустарника. Во времена Будды имен-
но на месте этих «джунглей» располагалась Рад-
жагриха — столица древнего царства Магадха. Эта 
долина хорошо видна с горы Гридхракута, и видна 
извивающаяся ниточка дороги через них. Бывая 
на Гридхракуте, я всегда хотел пройти по этой тро-
пинке. И вот, наконец, мы шли по ней, и заняло это 
целый день. Тень от кустарника была не ахти, и мы 
изнывали от жары. Хорошо, повстречался источник 
диаметром около трех метров, но достаточно глубо-
кий, и мы по очереди с наслаждением погрузили в 
него наши потные тела. 

Где-то посредине пути к нам вышли два индуса с 
винтовками, перетянутые патронташами. Они при-
гласили нас свернуть в сторону, там обнаружился 
небольшой поселок из классических соломенных 
хижин прямо на утоптанной глиняной земле, кото-
рая и является их полом. Нам предложили остать-
ся на чай, но Учитель поспешил продолжить путь. 
«Это гангстеры», — сказал он нам. 
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Индия — не Америка, здесь редко кто носит 
оружие, хотя много отверженных людей, неприка-
саемых. Есть крестьяне, лишившиеся земли из-за 
разлива рек при строительстве ГЭС и не получи-
шие никакого жилья взамен. У нас-то старухам из 
«Прощания с Матерой» Валентина Распутина хоть 
квартиры в городе предоставляли, этим же — во-
обще ничего, кроме какой-то смешной финансовой 
компенсации. К тому же затапливается множество 
святых мест. 

Индусы запомнили, что программа строительства 
ГЭС была разработана Радживом Ганди совместно с 
Михаилом Горбачевым, и потому не очень-то жа-
луют президента исчезнувшего СССР. С таким же 
неожиданным для нас неприятием Михаила Серге-
евича мы сталкивались несколько месяцев назад на 
Кавказе, в начале нашего Широкого марша мира по 
Евразии. Это в Москве и на Западе Горбачева чтут 
за то, что он дал стране свободу и демократию и как 
президент-миротворец положил конец ядерному 
противостоянию, а для бывших республик СССР он 
чуть ли не кровавый диктатор. Действительно, ведь 
поначалу он посылал туда армию на подавление 
мирных националистических митингов. Правда, по-
том, после ГКЧП в 91-м, отпустил республики на все 
четыре стороны. У новой России оказались не такие 
мудрые президенты…

Ведь мудрость — это искусство отпустить то, что 
уже не твое. Именно это умение и тренирует буд-
дийская медитация…

За эти пять дней мы прошли по деревням, где 
никогда не было электричества, а по вечерам жгут 
керосин. Люди принимали нас сердечно. Правда, да-
леко с нами не шли: боялись оторваться от родных 
поселков, в каждом из которых своя особая живая 
традиция. Городским жителям трудно понять этот 
страх, для городских «традиции» — это что-то вроде 
условностей, пережитков, легко превращающихся 
в игру и балаган. Да что там городские — достаточ-
но появиться в поселке телевидению, как древние 
обряды быстро начинают терять смысл. Есть тут и 
практическая причина: для сельских жителей, не по-
знавших прелестей цивилизации, храмовые обряды 
и сезонные праздники — это единственный способ 
организации досуга и общения. Телевизор дает сур-
рогат общения, выхолащивает праздники до уровня 
пустых развлечений. В городской Индии это про-
изошло. Хотя религиозность вроде бы сохранилась 
и индуистские праздники — чуть ли не каждый день, 
но это торжества пластмассовых кукол, а не живых 
божеств. Что-то вроде Диснейленда. 

24 ноября 1998 г., вторник

И вот мы в Вайшали. Отсюда Будда уходил в Ку-
шинагар, где три месяца спустя вступил в нирвану. 
Будда окончательно прощался с вайшалийцами, ибо 
заранее знал: его ждет нирвана, подразумевающая 

Пагода мира в Дхаули

Будда у входа в Храм Махабодхи
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исчезновение видимого физического тела из этого 
мира. 

Впрочем, для тех, кто обладает внутренним зре-
нием, тело Будды нерушимо, как алмаз, и может 
оставаться таким всегда. Свое исчезновение он по-
казывает как уловку для неразумных живых существ. 

Прежде чем принять решение об уходе в нирвану, 
Будда трижды сказал своему ближайшему ученику 
Ананде: «Если я пожелаю, то могу пребывать в мире 
вечно». Но Ананда трижды промолчал. Он не понял, 
что Будда намекает: если ученики попросят, Будда 
сможет вечно находиться среди людей в своем не-
умирающем теле. Но только если попросят… 

И тогда Будда Шакьямуни сделал вывод: ни его 
ученики, ни тем более все остальное человечество 
не готовы к тому, чтобы Учитель всегда физически 
жил среди людей. А если они не готовы к этому, то 
не будут ценить, станут с пренебрежением относить-
ся к Великому Святому, даже оскорблять его, и тем 
самым отяготят свою карму. Чтобы у нас возникла 
тоска по Будде, он решил уйти из этого мира и вер-
нуться, только когда сердца наши очистятся, а мыс-
ли станут простыми и искренними. И Будда сказал: 
«Через три месяца я вступлю в нирвану». Ананда 
опечалился и просил Будду изменить свое решение. 
Но было уже поздно… 

Вся эта беседа имела место в Вайшали, находя-
щемся на другом берегу реки, на которой стоит Пат-
на. Оказывается, река эта — не Ганг, а Гандак, чуть 
ниже сливающийся с другой маленькой рекой Ган-
гис, так же, как и он, текущей прямо с Гималаев. Со-
единяясь, они и рождают Ганг.

По карте Вайшали расположен гораздо ближе к 
Патне, чем Раджгир — в Бодхгае, но шли мы от Пат-
ны до Вайшали те же самые пять дней. Ведь в де-
ревнях люди останавливали нас, собираясь толпами, 
жаждущими проповедей, которые Тэрасава-сэнсэй 

горячо произносит на хинди. Он знает только про-
стой разговорный язык индусов и не умеет ни читать, 
ни писать на нем. Возможно, поэтому крестьяне так 
любят слушать Сэнсэя. Остановка для общения из 
короткой незаметно превращалась в длинную: ин-
дусы начинали готовить нам еду. 

Вы и представить себе не можете, как они долго 
готовят! Но это их подношение нам. Это не ресто-
ран и не «тур а-ля натур». Монахам нельзя высо-
комерно отказываться от подношений, даже если 
приходится испытывать неудобства. Таково наше 
послушание — давать людям шанс накопить добрую 
карму благодаря почтению к буддийской общине, 
не абстрактному, а конкретно выраженному. Реаль-
ное проявление глубоко спрятанных чувств дается 
всегда непросто, и к этому необходимо относить-
ся с пониманием. Так мудрый взрослый терпеливо 
дожидается, когда ребенок научится делать что-то, 
чего не умел раньше, не обрывает и не сердится на 
его неловкость. 

Но странствие наше затягивалось не только по-
этому. Утром мы могли предупреждать индусов, что 
хотим отправиться натощак, и они бы не обиделись, 
напоили бы чаем — и все. Мы же упускали этот 
важный момент, и они уже начинали готовить нам 
завтрак. Приходилось ждать. В итоге наш выход 
фатально затягивался, и мы плелись уже по жаре, 
естественно, очень медленно.

Только сегодня мы наконец смогли выйти пол-
восьмого — и прохладное утро было наше. Мы 
быстро дошли до ворот, обозначающих въезд в 
селение Вайшали. От них всего четыре километра 
до ступы нашего ордена «Ниппондзан Мёходзи». 
Однако мы заблудились и проплутали десять ки-
лометров без перерыва: нам все казалось, что вот-
вот — и придем, и поэтому не делали привал. С тя-
желыми рюкзаками три часа на ногах — это был 

Марш мира недалеко от Древа Бодхи

Под Древом Бодхи
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поистине «подвиг веры» в появление ступы из-за 
каждого поворота. Наконец наша вера была воз-
награждена. Потные и злые, мы грохнулись на ко-
лени в маленьком храме у подножия ступы, и Учи-
тель строго отчитал нас за недостаточную глубину 
практики. 

Он сказал, что в деревнях, через которые мы про-
ходили, люди, порой совершенно неграмотные, хра-
нят редкую культуру, привитую им 2500 лет назад 
настоящей странствующей буддийской общиной — 
Сангхой, какой почти не осталось в наши дни. Хотя 
такой Сангхи почти нет, эти села, не затронутые еще 
цивилизацией, из поколения в поколение передава-
ли благодарную память об истинной общине, нес-
шей Дхарму, и поэтому нас так почтительно встре-
чали и взрослые, и дети. 

25 ноября 1998 г., среда

Отдыхаем в Вайшали. Продолжу воспоминания о 
последних пяти днях пути. 

В деревнях нас встречали толпы ребятишек. Так 
приятно смотреть им в лица. Здесь я отдыхаю от 
московской защитной реакции, когда не смотришь 
людям в глаза, чтобы не увидеть в них агрессию. Тут 
я как дома, это словно мои братья и сестры, мои сы-
ночки и дочки. Господи, как же хорошо в индийской 
глуши!

Сэнсэй часто заканчивает свои проповеди тем, 
что учит детей произносить «Наму-Ме-Хо-Рэн-Гэ-
Ке». У них не сразу получается делать это слаженно, 
громко, хором. Некоторые детишки презабавно да-
вятся смешинкой, прикрывая рот ручонками. А по-
том вдруг все разом как гаркнут «На!», потом «Му!», 
«Ме!» и так далее. 

Вспомнил, как ты называла Женечку буддочкой, 
когда он был совсем маленьким, и записывала в ма-

люсенькую, с детскую ладошку, тетрадку все его не-
обычные слова, и называла ее «сутрой»…

Один из трех тхеравадинских монахов, идущих 
с нами, делает всем массаж, да такой сильный, что 
аж кости трещат. Особенно налегает на ноги — мы 
же идем пешком. В деревнях Сэнсэю почти на каж-
дом привале массируют ноги местные пацаны, сразу 
вдвоем или втроем. 

Электричества почти нигде нет. Долгую темноту 
после раннего заката освещают керосинкой. Она не-
громко шипит, и запах ее отпугивает комаров.

В очередной раз принимая душ под колонкой на 
улице под сотней взглядов, поймал себя на мысли, 
что, поскольку я, намыливаюсь, не снимая трусов, 
получается, я и моюсь, и стираюсь одновремен-
но. Жара здесь такая, что можно мыться вообще в 
одежде — высыхает мгновенно. А еще подумалось: 
возможно, индусы воспринимают не только наше 
купание, но и вообще все, что мы делаем, как некий 
специально устраиваемый спектакль, а нас — как 
бродячий цирк. В конце концов, почему бы и нет! 
Каждым шагом и каждым жестом своего шествия 
мы действительно доносим до них Учение Будды. 
Недаром в «Махапаринирвана-сутре» сказано: ког-
да Будда решил искупаться, посмотреть на это со-
брались все звери и птицы, не говоря о людях. Они 
сделали это не из пустого любопытства — просто 
абсолютно любое действие Учителя они восприни-
мали как проповедь Дхармы, которую ученик не мо-
жет пропускать.

Что же до трусов, они здесь не надеваются, а за-
вязываются, как и вся остальная индийская одеж-
да. Она не похожа на привычные нам мешки маек и 
брюк. Ты не влезаешь в них, а даешь им обнять тебя, 
сплестись на тебе.

Сегодня утром, прогуливаясь по садику возле 
ступы, захотелось практиковать хождение, как учит 
вьетнамский монах Тит Ньет Хань, медленно делать 
каждый шаг, стараясь наиболее полно ощутить и 
осознать его. В Бодхгае я видел монаха, занимавше-
гося этой практикой. Меня поразила тогда его не-
обыкновенная медлительность, но потом вспомни-
лись уроки Тит Ньет Ханя, о которых я только читал, 
и пришла радость, что могу видеть их воочию. На 
один шаг у того монаха уходило не меньше минуты. 
Попробовав сделать, как он, я ощутил потребность 
снять обувь — так каждый шаг действительно чув-
ствуешь во всем его своеобразии, ощущаешь каж-
дую неровность под босой ногой, каждое изменение 
температуры. Ты не просто видишь тень, а стопами 
щупаешь ее прохладу, иногда сырость.

Тхеравадинские монахи, которых индусы назы-
вают «банте-джи», а Илья — «бантиками», упорно 
ходят только босиком. Они уже поранили себе ноги, 

Китайский монах на фоне коровьих лепешек
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забинтовали и продолжают ходить так, пачкая себе 
бинты. Обет у них, что ли, такой… Хотя нет, ведь тот 
банте-джи, которого ударило током, был в кроссов-
ках и перестал их надевать, видимо посчитав при-
чиной того происшествия. 

Мы шли из Патны в Вайшали как раз между дву-
мя речушками, которые, сливаясь, образуют Ганг. 
Одну ночь мы ночевали в деревне, где из светло-се-
рой глины, добываемой из берега речушки, вруч-
ную изготавливают кирпичи. Я видел, как рабочий 
формочкой с буквами МАА зачерпывает глиняную 
смесь и шлепает уже готовый кирпич рядом с сот-
нями таких же. Кирпичи высушиваются на солнце, 
а потом обжигаются в печах, после чего становятся 
красными. В изготовлении глиняной смеси участву-
ют две коровы, привязанные к коловороту, они хо-
дят по кругу, подгоняемые вторым рабочим. Вот и 
все производство. 

Земля в междуречье ровная, деревца — только 
изредка. На ум пришли строки Осипа Мандельшта-
ма: «О, этот медленный одышливый простор — я им 
пресыщен до отказа! И отдышавшийся распахнут 
кругозор — повязку бы на оба глаза!» После дерев-
ни с кирпичами мы километров семь шли по чисто-
му полю без единого домика — редкость для Индии. 
Наконец мы вошли в село с необычно заторможен-
ными обитателями. Даже дети не сразу решились 
подойти, чтобы поклониться нашему походному ал-
тарю с шарирой (мощами) Будды, который мы по-
очередно несем вдвоем на плечах, на носилках, а на 
привалах ставим на землю. Тэрасава-сэнсэй долго 
уговаривал детей, и наконец они робко стали под-
ходить к алтарю. А потом нам приготовили необык-
новенную сладкую рисовую кашу на молоке. Мы уж 
и не чаяли отведать такое лакомство, всем приелись 
рис и гороховый суп, составлявшие весь наш раци-
он на завтрак, обед и ужин. Разнообразие изредка 
вносила длинная, похожая на морковь белая редька 
«мули», ужасно щиплющая рот. 

После сладкого ужина нас уложили спать в за-
брошенной школе, расположенной в стороне от 
села, посреди рисовых полей. Сквозь дырявую кры-
шу ночью были видны звезды, а утром нас разбуди-
ли галдящие воробьи. Они настолько обнаглели, что 
летали прямо над головой и садились на рисовую 

солому, ставшую нашей постелью. Солома, кста-
ти, тоже роскошь. Зачастую нам просто выделяли 
помещение с бетонным полом, прямо на котором 
и спишь, для мягкости распределив одежду между 
копчиком, лопатками, пятками и головой. Никто не 
простудился: в жаркой Индии бетон только на поль-
зу осанке. 

В одной деревне серьезным испытанием для всех 
стал котенок, оравший всю ночь. Толя наконец вско-
чил, чтобы придушить его, но, слава богу, не нашел… 

26 ноября 1998 г., четверг

Сразу после утренней церемонии и короткого за-
втрака чаем с лепешками и неочищенным трост-
никовым сахаром, похожим на помадку, вышли 
из Вайшали. К нам присоединились два местных 
ученых-«пандита», один из них и нашел шариру 
Будды в раскопанном археологами основании древ-
нейшей ступы, передал ее в музей Патны, а мы не-
давно ее сопровождали в Бодхгаю на голубом авто-
бусе. Пандиты вели нас весь день извилистым путем 
в направлении Кушинагара через абсолютно все 
места, связанные с пребыванием Будды в Вайшали. 
Воистину неутомимые старички! 

Мы уже в пятнадцати километрах от Вайшали. 
Нас здесь ждали, приготовили постели и еду, угости-
ли пальмовым вином. Все это организовали пандиты. 

Продолжение следует.

Проводы Солнца над долиной Раджагриха
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Ольга НиКиФОрОВа
Здравствуйте, уважаемая редакция!

О себе: 24 года, студентка исторического факультета Тверского 
государственного университета. Сотрудничаю с литературно-
художественным журналом «Дарьял» (Северная Осетия). Помимо 
поэзии занимаюсь переводом (английский, итальянский), пишу прозу.

Публикации для меня — возможность найти того, кто сможет 
услышать мое слово. Поэт пишет для читателя, для славы — 
только графоман. Только есть ли этот читатель?

     С уважением, Ольга Никифорова

* * *
Правдива только боль,
а жизнь — ее оттенки.
И сердце бьется,
как Магдалина, у креста
мертвеющего тела.
Час одиночества — час смерти,
где ни живых, ни мертвых —
только Бог.
И только бесконечность веры —
бесконечность.
И вестники у входа…

* * *
Я только мрак во мраке
и неуклонно лечу
в черную яму
слепого пространства,
сохраняя в себе Твой свет,
как искру бытия
на пепелище смерти.

* * *
О, земля голоса Христова —
пространство крика со Креста!
Masmera min haselub1 —
в глубоком сердце.
Жизнь Имени стучит, как кровь, в висках
на трудном переходе.
С Твоих высот я узнаю́ себя
в той долгой пропасти вокруг Голгофы.
В пространстве мира —
masmera min haselub —
насквозь,
как благодатный дождь.

1  Мasmera min haselub — длинные гвозди креста (иврит).

Длинные гвозди Креста —
в пространстве крика:

— Lama sabahtani!..
В пространстве одиночества Твой Крест.
И страшно узнавать…

* * *
Неутоляющее время исчезает
в трещинах беспамятства земли.
Богатое зерно смерть сеет,
и карты городов обломками начерчены.
Но сквозь Хаос
пробивается свет веры,
как рассветный луч 
нового Иерусалима.

* * *
Время шумит
в мертвой раковине мира,
как эхо множества
одиночеств.

* * *
Земную разрывая грудь,
Тишайшей высоты вдохнуть
В пространстве пристально-знакомом…
А мир сей — мост, а мир сей — путь:
Иди, не строя себе дома.

Бездомен на земле любой,
В сгущающейся мгле слепой.
А путь один, и ты — один,
Как Он, принявший эту боль
От холода людских пустынь.

    г. Тверь
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Елена хаНТЕр
Елена Хантер родилась на Крайнем Севере, где родители-геологи 
искали нефть, а нашли ее. Карьере фотомодели предпочла 
заманчивую учебу в политехническом институте, который без успеха 
окончила в 1975 году. Затем с упоением трудилась на заводах, НИИ, 
обрела уверенность в себе, работая в СМИ. Замужем, воспитывает 
собачку. Живет на две страны —  США и Россию (Самара).

БЕЗ ПОШЛОСТИ?  
или 14-8

киноповесть

 
Когда наш нрав не искушен и юн —
Застенчивость наш лучший опекун. 
   В. Шекспир 

Сто часов счастья... Разве этого мало?
    В. Тушнова 

 
США

— What are you doing my little Prin-
cess? — слышу я за спиной. Под-
крашенные усы мужа щекочут мне 
шею, а его глазки-буравчики иссле-
дуют экран моего компьютера.

— Ищу прошлогодний снег, — пы-
таясь прикрыть сайт одноклассни-
ков, отвечаю я.

— I love you, — слышу я уже за за-
крытой дверью.

— Me too, — вторю ему.
Да, да, love, love. Особенно сей-

час, когда у меня в России — две 
квартиры, сравнимые по стоимо-
сти с неплохим домом с бассейном 
здесь, в Оклахома-Сити, Охламонов-
ке, и когда надо проплачивать наш 
американский кредит.

Ну щедрый, красивый, талант-
ливый, сильный, но скользкий, как 
угорь, не удержишь. Пока еще лю-
бит, но как-то я сомневаюсь в долго-
срочности этой любви, чувствуется 

какая-то фальшь, в пушку рыльце от 
своих подружек, престарелых гризе-
ток. И в бублик меня скрутил своей 
властностью, хотя «босси» называет, 
командиршей.

Опять залезла на «Одноклассники». 
Тридцать пять «лет замираний и кри-
ков, все мои бессонные ночи»... Леша, 
Леня, Леонид, Пыжик, Дударских, 
1952 г. р. Вот и открывается его сайт. 
Мои руки дрожат, пальцы прыгают 
по клавиатуре. Что с ними? Что со 
мной? Чужой дядька с раздутыми 
щеками самодовольно смотрит на 
меня с экрана. Пузранчик. Не он!!! 
Он??? Нет!!! Имя и фамилия довольно 
редкие. Курск. Да. Елы-палы! Время 
вылепило из Давида Микеланджело 
Михаила Евдокимова в последние 
годы. Да и я, собственно, уже не 
девушка Джеймса Бонда, правда, с ее 
еще талией: детей-то своих не было, 
только племянниц воспитывала. Ну 

неужели он? Все-таки? С интуици-
ей у меня всегда тяжело. Не поверила 
б ни в жизнь при личной встрече, 
даже с паспортом. Я долго вглядыва-
юсь в монитор, затем правой рукой 
мышью выключаю компьютер, за-
крываю глаза. 

 
1974
Открываю глаза и вижу 
себя в студенческой аудитории 
1974 года, в левой руке — логариф-
мическая линейка. Люда Гречнико-
ва с арифмометром склонилась ко 
мне: 

— Ленка, Дралинский рисует твой 
профиль.

— Да вижу, вижу.
Преподаватель:

— Подшипники качения работают 
на трение качения с небольшими 
потерями на трение между телами 
качения и сепаратором.
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Тетрадками прикрыт па-
сьянс. С умным видом, как буд-
то я вся в науке (для Люды), во-
прошаю:

— Нуждаются ли подшипники 
качения закрытого типа в частом 
обслуживании?

— Нет, практически не нуждают-
ся, а вот открытого типа — очень 
чувствительные до попадания ино-
родных тел, что часто приводит к по-
ломке подшипника, — с радостью 
кидается объяснять доцент Филин, 
пытаясь снять скукотень с наших 
зевотных лиц. — И, пожалуйста, мне 
список распределения студентов для 
производственной практики по горо-
дам для деканата. (К Люде.) Вы куда? 

Люда:
— В Брянск.
Преподаватель (ко мне):

— А вы?
— Я тоже в Брянск... Сити... побли-

же к цивилизации.
 Преподаватель:

— Кто же в Куйбышеве останется? 
Есть желающие? (Все уткнули голо-
вы в тетради.) Так, понятно, подаль-
ше от дома. Ну, готовьтесь к реаль-
ной жизни. Вы почти инженеры.

(Звонок на перемену.)

Перемена
Следующий семинар по наушному 
коммунизму — НК. Этот пред-
мет мне вообще никак не давался: 
памяти у меня ноль, логики там еще 
меньше, лектор тот еще Дерьмоген. 
Достаю учебник по НК и заяв-
ляю в сторону одногруппниц:

— Ну не могу читать эту мурню. 
Знаете, какая моя любимая пес-
ня? Я с ней ночью ложусь и утром 
просыпаюсь. (Пою пафосно.) «Ле-
нин в тебе и во мне...»

Кто-то прыскает, кто-то делает не-
доброжелательное лицо. Наш остряк 
Миша Тренбич подхватывает: 

— А моя вот, не помню название, 
но слова такие: «Сняла решитель-
но, а он не попросил....» 

 Ребята засмеялись, девочки пыта-
ются скрыть улыбки. Люда повора-
чивается ко мне:

— Ты знаешь, тебя все девчонки 
ненавидят.

Я остолбенела: 
— Ну, спасибо за информацию...
Все девушки в нашей группе были 

приезжие отличницы из районов, 
пригородов, не куйбышевские. 
Механический-то факультет никог-
да не котировался. А большинство 
ребят было из интеллигентных 
семей (руководящих работников, 
инженеров, врачей...), и учились 
они хуже девчачьей половины, не-
много выдавая себя за гусаров... Да. 
Это правда, я потом только поняла, 
что в юности мои сверстницы не 
любили меня за то, что я языка-
стая, худая и самая высокая, ну 
гадкий утенок, в зрелом возрасте — 
что я все еще худая и моднюче вы-
сокая. Но язык малость прикусила, 
больше приходится проглатывать. 
Так и порхаю по жизни белой воро-
ной, скорее, щипаной кряквой.

Сквер 
После занятий мы с Людой пошли 
прогуляться в сквер. Был хороший 
солнечный денек накануне празд-
ника Победы. Мы сели на скамейку 
около детской песочницы и подста-
вили свои лица солнцу, пытаясь пой-
мать загар и веснушки, которые, как 
мы считали, нам идут и нас молодят.

Люда:
— В Брянск поедем через Москву. 

Там в «Лейпциге» прикупим по-
маду. Пананченко ездила на про-
шлой неделе, четыре часа простоя-
ла в очереди, урвала перламутровую 
помаду и босоножки на платформе. 
Правда, на два размера больше. Это 
при ее росте! Буратино! А ты почему 
губы не красишь?

— Мне не идет.
— Как это не идет?! Помада всем 

идет!
— У меня пухлые губы. Не модные. 

Вот тонкие губы говорят о тонком 
вкусе...

— ...а пухлые — о доброте!
— Кому нужна твоя доброта?!
— Это правда, только для пенсио-

неров.

— Мой брат говорит, что добрые — 
обычно некрасивые девочки. Кстати, 
он очень долго один рассматривал 
твою фотографию в своей комнате. 

Мальчик лет шести подхо-
дит к нам:

— А вы в каком классе учитесь?
— В 14-м.
— Такого нет!
— Ну тогда мы задержались со сво-

им обучением, не отличницы. 
— Помогите мне вон ту стрекозку 

поймать.
— Мы поймаем. А ты ей крылья 

оторвешь. Да?
— Да.
— Ей будет больно. Давай мы тебе 

самолетик лучше сделаем.
Люда вырывает лист из общей те-

тради. У нас это быстро получается.
— Смотри, истребитель.
Запускает бумажный самолет.

— Спасибо. А вы придете сюда еще? 
Приходите!

Мы переглядываемся. Далеко 
пойдет!

— Нет, мы скоро уезжаем на два 
месяца.

— Жалко. Ну, до свидания.
— До свидания, маленький Принц.

Дома
Распахиваю дверь в свою кварти-
ру. Ключа не надо — у нас всегда 
открыто и глазок отсутствует. Все 
как-то стыдно его врезать. Позво-
нил человек, а за дверью решают, 
пускать его или нет. В нос ударяет 
запах тушеной квашеной капусты. 
Как я его не люблю! Почему-то это 
было любимое блюдо отца, и он 
часто просил маму готовить ему 
этот голливудский десерт. Синева-
тый смог от его сигарет привычно 
окутывает всех входящих. Может, 
поэтому у нас никогда не было 
тараканов, у соседей они прыгали 
прямо с люстры. Но я люблю свой 
дом. До сих пор. У нас была масса 
интересных книг, хорошая посуда. 
Отец из экспедиции привез оленьи 
рога, и они украшали прихожую. По-
купались и дарились экзотические 
сувениры — клык белого медведя, 
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голова крокодила, океанские рако-
вины, панцирь гигантской черепахи.

Слышу мамины жалобы своей 
подруге в телефонную трубку:

— Лена совсем худющая. Кормлю-
кормлю ее, а она все равно 58 кг при 
своих 174 см. Ну где найти для такой 
жениха?

Я (поддерживаю тему):
— А мужа надо было нормально-

го выбирать. Карлика. Вот у Норы 
Станиславовны супруг красавчик, 
так и дети ленинские стипендиаты.

— Лена, не дерзи.
— А я и не держу... марку... модели...
Из своей комнаты выглядывает 

старший брат (выше меня всего на 
3 см), деланно приседая, смотрит на 
меня снизу вверх: 

— Тетя Достань Воробушка, куда 
едешь?

— В Брянск-Сити. Поближе к гра-
нице. Цивилизация!

— Какая цивилизация! Вши одни!
Захожу в кабинет отца. Он при-

куривает из огромной янтарной 
трубки и пускает колечки дыма. На 
письменном столе — круто заварен-
ный чай в стакане с серебряным под-
стаканником. Какой-то бывший зэк 
на Севере научил его чифирить.

Отец (строго):
— Почему не в Куйбышеве оста-

ешься?
Я:

— Не было ни одного места! 
Всех в кандалы — и по российским 
заводишкам, в глубинку. Подъемные 
уже получила — восемьдесят рублей.

Отец:
— Ладно, езжай. Вот тебе еще 

восемьдесят рублей. Понюхаешь 
жизнь. Тебе это полезно. Ты у нас 
ничего не боишься. 

Ура! Я забогатела! Пол-Москвы 
можно скупить! Мы заработаем 
еще и на заводе! 

 
Дорога
До Москвы долетели на самоле-
те. В моем билете ошиблись на одну 
букву — вместо «г» записали «з», 
и, к всеобщей радости, я получилась 
Пузачевой. Отныне и до сих пор эта 

компашка кличет меня так. Ну, я в 
долгу не осталась, потерпела-потер-
пела — и навешала на всех достойные 
прозвища. Так они за всеми и закре-
пились, но об этом попозже.

Сначала поутру отстояли оче-
редь в Столешниковом переулке 
за платформой, потом пельмен-
ная с сырыми пельменями. В ГУМе 
Люда приобрела болоньевый пла-
щик. Немодно, конечно, но фасон 
был что надо — короткая, парящая 
разлетайка. Гречникова была в ней 
как гриб-дождевик розового коле-
ра. Мужчины оборачивались и без 
дождевика — лицо Гуттиэре даже 
красивей при макияже. Без грима — 
чистый лист. Несмотря на кривова-
тые ноги, отсутствие шеи и талии, 
многие считали ее первой красави-
цей на нашем курсе. 

Еще с нами поехала Света Агеева. 
Она всем рассказывала, что один раз 
ее как-то в трамвае перепутали с Ма-
риной Влади. Оч-ч-чень фигури-
стая! Правда, моя мама перепутала 
ее с Фросей Бурлаковой из комедии 
«Приходите завтра». Но было опре-
деленное сходство с этими типажами. 
Из других групп к нам примкнули 
Раечка с джокондовским носиком, 
широкоскулая татарочка Сайда, 
скорее похожая на индианку, и Лида, 
секс-бомбочка с рыбьим взглядом.

В этот день мы успели заполз-
ти в Третьяковку, полюбоваться 
тюльпанами в Александровском 
саду, а к вечеру уже сидели в поезде, 
несущем нас в маленький Париж 
тире Брянск. В плацкартном ваго-
не с нами ехала большая компания, 
возвращавшаяся со свадьбы. Мужич-
ки храпели, и это напоминало ноч-
ные джунгли с тигриными рыками. 
Попеременно они падали с верхних 
полок, как созревшие кокосы. Но 
никто, к счастью, ничего себе не 
поломал. Юная проводница, не мор-
гнув, выдала нам серые катанки — 
постельное белье многоразового 
пользования без стирки. Наевшись 
яиц, сваренных вкрутую, и хлеба, 
мы уселись мечтать в предвкушении 
приключений.

Я:
— По окончании практики из 

Брянска до Куйбышева поедем 
через Прибалтику поглазеть циви-
лизацию. Вильнюс, Рига, Таллин. 
Ночь в поезде, день — по горо-
ду с экскурсиями. Мы со Светой 
(держу в правой руке вилку и пере-
кладываю ее в левую) целый год 
тренировались с ножом и вилкой. 
Там такие высокие прибалты! Два 
года назад я с одноклассницей 
Ольгой останавливалась у ее тети. 
Ее братья-кузены — Олев и Эо-
ген. Я даже не поняла, кто мне 
больше нравится. Старший — спо-
койный, рассудительный. Млад-
ший — ироничный и, как шмель, 
кружит, кружит, закидывает шуточ-
ками. И кому я больше понрави-
лась — тоже не поняла.

Люда:
— А я жду своего Андрюшу, 

Ломтика.
Света:

— Почему «ломтика»?
Люда:

— Да он ростом 192 см, у него 
башмаки 47-го размера. Ломоть 
такой! А ласково — Ломтик.

Я (уточняю):
— Андре Де ля Моть. Мусье. 

Мусьен.
Люда:

— Как он там без меня, бедный, на 
сборах в Семипалатинске?

Я:
— По танцам ходит твой Кюхельбе-

кер. Ребра пересчитывает у сибиря-
чек. А ты, Раечка, о ком задумалась?

Рая:
— Мне б Витю Дралинского охму-

рить! Симпатичен очень. И, кажется, 
положил на меня глаз...

Люда:
— …а другой в стакан с водой. 

Смотри, Драля — атас! Что надо. Но 
выпить не дурак. В ЛТП1 может за-
греметь в будущем.

Света:
— А за мной одни стариканы 

ухаживают. Мельников, препода-

1  ЛТП — лечебно-трудовой профилакторий. 
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ватель с электротехники, тридцать 
лет, приходил домой, чинил выклю-
чатель.

Я:
— Разведенный?
Света:

— Да...
Я:

— Не надо. В Брянске полно потом-
ков аристократов. Я точно знаю!

Сайда подает голос с верхней 
боковой полки: 

— Вы угомонитесь? А? Завтра ране-
хонько вставать — и сразу на завод.

Света (расстроенно):
— Погрезить не дают! 
 

Брянск
Сонные, с чемоданами и авоськами, 
мы спускаемся с подножки поезда на 
платформу. Брянск — никак не евро-
пейский город, и без всяких намеков 
на тысячелетнюю историю. А он стар-
ше Москвы! Где-то блеет коза. У ва-
гонов старушка предлагает живого 
петуха. Девочка продает на газете 
вареную картошку, политую постным 
маслом. Вразвалку, не торопясь, не-
худенькая тетенька несет две сетки 
пустых молочных бутылок на обмен.

Люда:
— Сразу видно, где-то совсем рядом 

граница с парижской областью.
Я:

— На метро, конечно, кататься не 
будем. Зато места аэробные, как 
на Елисейских лугах! Spaciousness! 
Именно здесь и осела настоящая 
русская интеллигенция! 

Рядом с вокзалом, напротив, — 
большая гостиница. Но нам не туда. 
Мы будем жить в общежитии, что 
недалеко от завода. Я, Света, Люда, 
Раечка — в одной комнате на пятом 
этаже, Сайда с Лидой — на втором.

Завод
И вот мы на машиностроительном 
заводе. Нашу группу причесан-
ных и нафуфыренных ведут в цех на 
освоение рабочих мест.

— Девчонки — забодай комар при-
были,— радостно сообщает токарь, 
подмигивая другу. 

— При маникюрах! Думают, на пиа-
нинах придется наигрывать, — вы-
тирая ветошью промасленные руки, 
отвечает второй. 

К счастью, мы втроем — я, Люда, 
Света — попали не к станкам, как 
остальные, а в инструментальную 
кладовку выдавать инструмент 
рабочим (на одно рабочее место, 
сменяя друг друга, в три смены.) Об-
лачившись в черные халаты и синие 
косынки, мы выглядим уже не так 
загадочно. Ноги разъезжаются на 
полу от машинного масла. Синюш-
ная гарь проникает в нос, пропи-
тывает одежду и волосы, оседает на 
коже. Работающим женщинам здесь 
не до маникюра. Их руки заскорузлы 
от эмульсии, под серыми ногтями 
полоски вечного черного траура. Но-
чью, а иногда и днем, по территории 
завода пробегают тощенькие крысы.

Ночная смена
Ненавистная. Первый раз в жиз-
ни я работала ночью, и произошел 
сбой организма — началась бес-
сонница, которая продолжалась 
три недели. Грелкину тоже вы-
матывала ночная, и у нее начались 
глюки. Однажды она в полудреме 
привстала с кровати и с закрытыми 
глазами произнесла: «Мам, смотри, 
три кошки сидят и курят... Ну, лад-
но. Я пошел к Битлам». После опять 
рухнула в постель и засопела.

В окно кладовки заглядывает 
рабочий: 

— Девушка, мне фрезу, твердо-
сплавную, диаметром 200 мм.

Тащу в рукавицах, а она тяжелая.
— А что вы делаете в обед, то 

есть в перерыв?
— Ем.
— А партия в домино? Слабо?
— Почему ж? Отнюдь.
Стою в очереди в столовке. Какое-

то непонятное оживление. Народ 
перемигивается, что-то необычное. 
Не пойму, в чем дело. Слышу — 
окрошка, окрошка, окрошка. На 
свекольной заправке. Понятно. В го-
роде везде пустые прилавки, пол-
ки. Можно купить только молока, 

подсолнечного масла, хлеба, лапши, 
соли, горчицы, сахара, пряников по 
праздникам, сметаны. И все. Вот из 
этой комбинации надо приготовить 
что-то, да еще с изыском. 

За мной, близко, встает рыхлова-
тый дядя со студенистой зелено-го-
лубой кожей. Мне становится жут-
ко, и я отшатываюсь в сторону. Дядя 
заглядывает в глаза, мило улыбаясь. 
Схватив поднос, я быстро ставлю 
тарелки, повернувшись от живого 
трупа на девяносто градусов. 

Похлебав немудреной трапе-
зы, я бреду к месту отдыха. За 
столом, покрытым коричневым 
линолеумом и подбитым металли-
ческой лентой, меня уже ждут два 
варлагана в татуировках и малень-
кий мужикашка с беломориной во 
рту, не достающий ногами до пола со 
своей скамьи.

— Садись, бедовая. Набуздыкалась 
окрошки в рыгаловке? (Киваю го-
ловой.) Ну, погнали пчел в Одес-
су,— заявляет Филиппок, переме-
шивая костяшки по часовой стрелке. 
(К коллегам.) Игнатьича со сбороч-
ного помните? Шустрый такой, все 
клизмой из рукава спирт отсасы-
вал у лаборанток. Сгорел на работе. 
От этилового. Яким Кондратьич! 
Вчера схоронили. Поминки, скажу 
вам, были ве-ли-ко-леп-ные!

— Но нас там не было, — удрученно 
отвечает партнер, почесывая левое 
ухо через голову правой рукой.

— Сейчас в очереди я видела сине-
зеленого свежеоткопанного мертве-
ца. Б-р-р-р! — делюсь я эмоциями.

— А-а-а. Максюта с гальваники. 
Полгода пил на участке техническое 
серебро для оздоровления, и его 
пигмент, Яким Кондратьич, стал 
как у сома из-под коряги, — выдает 
информацию для меня мой новый 
приятель. 

— Рыба! — восклицаю я, как будто 
сдала зачет по сопромату. — Слава 
богу, не сом! 

Лихо у меня получается — я посто-
янно выигрываю и завоевываю авто-
ритет. В следующий раз мои коллеги 
уже втроем спешили пригласить 
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меня на партию «козла», и около 
нас всегда собиралась болеющая 
публика. 

— Вон та, долговязая, практикантка 
из Куйбышева, играет в домино, как 
Шифер в шахматы,— однажды я ус-
лышала за своей спиной уважитель-
ный комплимент наладчика, по-
игрывающего гаечным ключом.

— Футы-муты, ручки гнуты. Ин-
тегралы кажный день вычерчива-
ет. А тут единственная извилина рас-
сасывается от принятия, — поясняет 
ситуацию другой пролетарий.

Никого нет, я одна сижу в кладов-
ке и почитываю местную заводскую 
прессу. Заглядывает очередной 
ухажер и незаметно поджигает га-
зету в моих руках. Это знак внима-
ния! Я подпрыгиваю и вскрикиваю:

— Паря, ты чего? Яким Кондра-
тьич! В ряды ку-клукс-клана всту-
пил? Мне это не нравится. 

Хохотнув, он вприпрыжку удаля-
ется, довольный собой.

Вбегает разъяренный пожилой 
мастер и окидывает кладовку недо-
брым взглядом:

— Ну, где этот козлотур? (Я по-
жимаю плечами.) Квартальный план 
горит, а он все по девкам скачет. 
Вот поймаю, отвинчу ему седалищ-
ный нерв к едрене-матрене под 
наволочку. Не зарадуется сводкам 
погоды. (Убегает, в сердцах роняя 
урну с окурками.) 

Как хочется спать! Все труд-
нее и труднее стоять. Время пол-
зет очень медленно. Еще четыре 
часа ночи или утра. На борьбу со 
сном я бросаю свой интеллект. На 
стене висят графики работы, вы-
ходов, дежурств, лозунги, указы-
вающие на светлый путь и верную 
дорогу куда-то. Я их разрисовываю, 
подписываю вымышленные стату-
сы. Хорошую принародную взбучку 
получу я поутру за свои художества 
от начальницы кладовки, старой 
грымзы лет тридцати семи.

Иду разыскивать нашу Раечку. 
Она в штамповочном цехе ваяет 
детали на огромном прессе. Под 
косынкой спрятаны ее золотистые 

волосы. И правильно — здесь самый 
высокий процент травматизма, 
можно и без скальпа остаться. Люди, 
проработавшие на станках даже 
по десять-двадцать лет, отштампо-
вывают себе пальцы, кисти. После 
работы в штамповке обычно часа на 
два глохнешь от шума. Приходится 
кричать в самое ухо:

— Как служится?
Ответ в самое ухо:

— Дали блатное задание — за тыся-
чу заглушек семьдесят копеек.

— Не шишли-мыжли!
— Вчера по двенадцать копеек за 

тысячу шайбочек вкалывала!
— А мыжли-шишли! Идем в Булон-

ский вечером?
— А как же!

Брянский парк
Парк в Брянске — это как Булонский 
лес для Парижа. Конечно, обязатель-
ные качели, тир, пересохший фон-
тан с лягушками, забеленные скуль-
птуры пионеров, Ленина, партизан, 
оленей. Вечером прогуливается одна 
молодежь. Парочек мало, в основном 
ходят небольшими стайками. Все 
серо и буднично. Мы в клешах вносим 
какое-то разнообразие. Вот, одна-
ко, появились две местные девуш-
ки в самодельных цилиндрах, крас-
ном и черном. Тут же к ним подошли 
знакомиться два высоких молодых 
человека. Мимо нас проплывают, 
держась под руки самоваром, три гра-
ции — Ткачиха, Повариха и Бабариха, 
кидая нам через плечо:

— Манекеншицы из Софилоре-
новки.

Рая (нам, прикрывая рот ла-
дошкой):

— Осиротело Кайфловлино без 
этих комбайнерш!

Мы сворачиваем на другую ал-
лею, и сразу же перед моим носом 
стреляет новогодняя хлопушка. Я, 
побледневшая и пошатнувшая-
ся, стряхиваю конфетти с одежды, 
волос, выковыриваю из глаз. Это 
заводской поджигатель газет решил 
продемонстрировать мне свое рас-
положение.

Люда (Рае):
— Одни потомки аристократов!
Нас догоняет Света:

— Только что один паренек из Кур-
ска, тоже практикант на нашем заво-
де, Володя, угостил меня домашним 
пирожком с луком.

Я:
— Ну, не советую особенно на-

легать. Может произойти отрыж-
ка в благуродном обществе Воль-
демара.

Света:
— Сайда знает всю их группу ребят 

по волейболу. Может, организует 
знакомство.

Я:
— Мы-то тут причем?
Света:

— Компания!
Мы с Людой переглянулись. 

Не в наших правилах было навязы-
ваться. Мы барышни романтичные — 
чтоб лыцари с орхидеями на белых 
скакунах промчались мимо балкона 
нашего общежития. А мы, облачен-
ные в жемчужно-сиреневые одея-
ния с конусообразными колпаками 
на голове (в наших руках обязатель-
на лира), надменно приветствовали 
всадников. 

 
Кефир
Скромно мы были одеты. А хоте-
лось сразить нарядами. Журналов 
мод, приличной материи было не 
достать. Фасоны срисовывали, под-
глядывали друг у друга. К концу 
четвертого курса все девчонки 
поголовно мечтали приобрести 
французскую махровую тушь, поль-
ские духи «Быть может», плащи под 
кожу (зипун), платформу (обувка), 
лапшу (свитерок) и брюки клеш. За 
неимением в магазинах последнего 
мы сами настрочили себе модняцкие 
костюмы. Экономили на материа-
ле — денег-то было в обрез, стипен-
дия сорок рублей, ну кому родители 
иногда подбрасывали. У некоторых 
брюки получились коротковатыми. 
Наша Златовласка Раечка (Раиска-
Переписка) тоже сэкономила на 
длине, и при ее моряцкой поход-
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ке с развернутыми носами она вы-
глядела весьма уморительно. 

Удобно расположившись на 
кроватях в нашей комнате, мы 
ожидаем для игры в бридж Раеч-
ку. Люда, ненакрашенная, в своих 
сильных очках и в обрамлении 
бигуди, держит в одной руке веером 
карты, в другой — бутылку кефира. 
Она только что зажевала сайку за 
шесть копеек, отхлебнула кефирчи-
ка из горлышка. Раечки все нет, и я 
говорю:

— Что-то наш Чарли задерживается. 
Гречкина прыснула от смеха, впер-

вые услышав «Чарли», и все, что еще 
не успела проглотить — жеваную 
булку с кефиром, — выплеснула изо 
рта мне на лицо. Я выковыриваю 
мякиш из глаз, протираю полотен-
цем волосы от кефира, но все равно 
довольна, что развеселила подругу.

— Не ради компанства, а ради при-
ятства. Спасибо, Люся.

Гречкина просила меня об этой 
истории никому не рассказы-
вать. Тсс!

Секс-наклонности
(можно не читать)
Света имела волнующе-опьяняющие 
формы, и мы восторгались ей в от-
крытую. 

Разыскиваем руководителя прак-
тики на заводе в приемной директо-
ра. Входить не осмеливаемся. Света 
через приоткрытую дверь с очень 
серьезным лицом (у нее это хорошо 
получалось) спрашивает: 

— Как найти Вороничева?
Она, кстати, ему очень нравилась. 

(Вороничеву как-то Бог послал ку-
сочек секса.) В этот момент я за ней, 
близко прислонившись, тоже загля-
дываю в приемную и одновременно 
легко поглаживаю ее ниже талии. 
Просто так. Это было очень фри-
вольно для того времени, да и сейчас 
тоже! Агундяпина не смогла удер-
жать смеха и заржала в приемную. 
Попятившись, она захлопнула за 
собой дверь, так и не получив ответа. 
Вперемешку со смехом и негодова-
нием она набросилась на меня:

— Что за сексуальные наклон-
ности?!

Потом эту историю я прошу ее 
рассказать Гречниковой в общагов-
ской столовке. От избытка чувств, 
перепутав фамилии и демонстрируя 
быстрое овладение одесским гово-
ром, Мухопоркина начинает:

— Некая Гречкина пруявляет сексу-
альные наклонности...

Люда:
— Что?
Света (опять заново начинает свой 

рассказ):
— Некая Гречкина пруявляет сексу-

альные наклонности...
Люда:

— Что?
Я не поправляю и давлюсь от 

хохота.
Света (в третий раз):

— Некая Гречкина пруявляет сексу-
альные наклонности…

Гречкина (в нетерпении и злости):
— Что-о-о?
Наконец до Светки дошло, что она 

переврала мою фамилию, и она на-
чинает извиняться:

— Прости, Людок. Пузомойкина 
всех с толку собьет. Это она, ма-
ньячка плейбоевская, начиталась 
журнала «Голос Америки» со своим 
папашей-диссидентом. Не то что мы, 
порядочные девушки, выкройки из 
«Работницы» срисовывающие.

Я:
— Пузомойкина — святая перед 

семьей и Отечеством! Старушкам 
помогаю улицу на красный свет 
перейти.

Света (Люде):
— Давай, ешь, Людок, котлет-

ки с кашей гречниковой, то есть 
нет, с гришей гречкиной. Ой! Что 
это со мной опять? Прозомбирова-
на я сегодня — или это огурцы я по-
принимала с сырым молочком?

Мастер
Мы идем набирать материал для 
курсового вдоль цеха. У нас уже 
появились знакомые, коллеги, на-
парники. С Гречкиной уважительно 
заговаривает молодой симпатичный 

мастер лет двадцати шести — двадца-
ти семи. Люда корректно ведет беседу, 
все время кивает головой. Видно, что 
она нравится этому кудряшу, и это ей 
льстит. Закончив разговор и отойдя 
от него, она сообщает мне, что он 
студент вечернего техникума.

Я:
— Нам не нужны такие. Толь-

ко с институтом или с кандидатской!
Люда набрасывается на меня: 

— Да что ты из себя представля-
ешь? Он хороший парень, и этого 
достаточно!

— Сама-то кружишь лейтенанта, 
генеральского сынка из Москвы. Не 
хухры-мухры!

— У меня зарождается лю-
бовь к нему! Я больше ни о ком не 
думаю.

— Да-а-а, мухры-хухры... И под 
серой спецовкой кладовщицы бьет-
ся и дребезжит благуродное и страст-
ное сердце... матери-одиночки. 

Мои ноги разъезжаются на скольз-
ком полу, и я опрокидываюсь на 
спину.

Люда (через плечо):
— Халява, ты где?
Я:

— Обратилась к низам. В поиске 
истины.

Она права. Но поучать она любила 
всегда, дерзко ставила всех на место. 

 
Подиум
В какой-то субботний вечер от не-
чего делать мы взяли у комендатши 
проигрыватель, завели музыку и на-
чали шейковать и твистовать. Потом 
стали примерять платья. Света 
привезла целый чемодан с гардеро-
бом и бижутерией. 

Я:
— Притравилась ведь Монро, уви-

дав твое добро!
Эх! А мы и не продумали свое 

турне, взяли только необходимое. 
На мне все ее платья выглядели 
нелепо: Света была значительно 
ниже и шире меня. Но позирова-
ла я с удовольствием, расшагивала 
меж кроватей, как по подиуму. Агун-
дяпкиной нравилось меня называть 
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«Твигги», Тростинкой, известной 
своей худобой английской моделью. 

Грелкина случайно взгляну-
ла в окно и завизжала — из всех окон 
пятиэтажного мужского общежития, 
что было напротив, выглядывали 
его обитатели. Кто-то разглядывал 
нас в бинокль, кто-то приветственно 
махал нам руками, приглашая к себе. 
Мы быстро задернули шторы. 

— С Азербайджана они, что ли, по-
наехали?

Курские
В следующее воскресенье вся страна 
планировала идти на выборы. Под-
ключили к этому празднику и обще-
житие. Сайда решила отметить 
грядущий холидей вечеринкой с кур-
скими ребятами. Она давно с ними 
пересекалась и даже знала их по 
именам. У Светы наметился ухажер 
среди курских, она постоянно о нем 
говорила, и ей хотелось подружить-
ся с пареньком поближе, а прояв-
лять инициативу самой было как-то 
неловко.

Мы с Людой ни за что не хотели 
идти знакомиться. Как это так? К не-
знакомым ребятам? В мужское об-
щежитие? Самим навязываться?

Куряне сами зашли как-то в кла-
довку. На разведку. По-видимому, 
они тоже побаивались гастролерш 
из Куйбышева. Люда была как раз 
при косметике. Ее длинные беле-
сые ресницы были яро подкручены 
вилкой и накрашены в несколько 
слоев ленинградской тушью. Вол-
шебные губы обманчиво зазывны, 
золотисто-розовые кудри обрамляли 
безупречное личико. Не зря она про-
спала всю ночь на железных бигуди! 
Светин Вольдемар остолбенел, двое 
других, а это были Альтман и Нико-
лай, как-то приосанились. Ребята за-
суетились. Видно, что они остались 
довольны увиденным. На прощание 
Вольдемар подарил Свете и Люде 
два зеленых яблока.

Нос
Потом в нашей комнате у нас со Све-
той происходит такой разговор.

Света (попивая сметану из молоч-
ной бутылки): 

— Приходили курские в пересмен-
ку в кладовку. Уставились на Людку. 
Она зенки накрасила нахально. 
Что в ней красивого? Ну разве что 
только нос? 

Я (грызу морковку):
— Да, в женщине главное — 

нос... и прическа. Если у тебя шнобель, 
никакие глаза, ноги не помогут. Тем 
более душа. Кому она нужна, душев-
ность твоя? Мужчины думают, что 
глаза — главное. Но подкорка сраба-
тывает на нос, его размеры и форму. 
Конечно, бывают исключения. А вот 
как ты думаешь, что такое шарм?

Света:
— Обаяние, манкость. 
Я:

— Мне думается, это в первую 
очередь спокойствие. Вот у де-
тей нет шарма, а у какой-нибудь 
старой бабушки есть. В канве 
шарма — несуетливость, мягкая 
уверенность в себе. Я смотрю на 
наших мам, учительницу по матема-
тике, соседку — милые, спокойные 
женщины, умные, не очень, но их 
любят все. А мы какие-то дерганые. 
Мне мама говорит: а ты выдавливай 
из себя раба. Сначала зажали в кле-
щи — то нельзя, это нельзя, а потом 
выдавливай всю жизнь и становись 
патрицием.

Света:
— Но у стерв успешная 

жизнь, в первую очередь они при-
страиваются.

Я:
— Да, и жизнь у них стервозная, не 

позавидуешь.
Света (не может успокоиться):

— Людка всем рассказывает, что 
она из Одессы, у папы «Волга».

Я:
— Правда? Я знаю, у нее батя под 

Крыжополем шахтером вкалывает. 
Может, гегемону и дают «Волги». 
Мне помнится, она ездила в дет-
стве в Одессу к тетке двоюродной. 

У Светы на лице усы от сметаны. 
Хвостик от моркови я приставляю 
себе под нос. 

Я:
— Почэму я ранше нэ видэл такой 

красывый, спэлый дэвушка? Нани 
Бригвадзе нэ твой сэстра?

Света:
— Нэт, нэ мой. Я бэдный студэнк 

Сулико Самарашвили, в к’ладовкэ 
ынстурумэнт выдаю.

Я:
— Так выдай мне под твой ынсту-

румэнт душевный пэснь с кардан-
балэтом!

Света:
— О, я знаю одын такой важ-

ный и нэжный пэснь!
Света затягивает «Лышь толко 

вэчер утэплится сыный, лышь толко 
звозды прыжгут нэбэса, на чэремух 
завалится иней, жемчуга налампадит 
роса...», на плечи прикидывая, как 
шаль, штору с окна, пританцовыва-
ет. Я подхватываю песню. Гардина 
падает на нас.

Я (трогая себя по голове):
— Мэня сылно затронул этот гар-

дын-балэт...

Волейбол
На заводской спортивной площад-
ке идут тренировки по волейболу. 
Сайда с мячом в левой руке, правой 
незаметно придерживая на талии 
резинку черных трико, подхо-
дит к группе студентов из Курска. 
Она вовсю задружилась с ними и уже 
заочно распределила предстоящие 
партии. (Профессиональная сваха 
Роза Сябитова из передачи «Давай 
поженимся!» могла б пройти мастер-
класс у нее — не просто так молодой 
муж отлупил ее, как сидорову козу!)

Сайда:
— Привет всем! Ну как все-таки по 

поводу грядущих демократических 
выборов? Могли б так же обсудить 
определяющий год пятилетки в ми-
лой обстановке ликования и едине-
ния блока коммунистов и беспар-
тийных. У нас очень симпатичные 
девчоночки.

Валера Изжога:
— Кто такие?
Альтман:

— Юные леди из Куйбышева.
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елена хантер беЗ поШлости? или 14-8 

Сайда:
— Самарские мы. С Волги.
Ребята переглядываются.
Вольдемар:

— Да, очень ничего. Выше среднего.
Дима:

— Женщины — слабые, беззащит-
ные существа, от которых невозмож-
но спастись. 

Юра:
— Можно и попраздновать. А то мы 

совсем тут одичали без магнитофона.
Сайда:

— Ну договорились. По два ру-
бля с каждого. Значит так. Света 
будет с Вольдемаром, Люда с Юри-
ком, Лена — Леша, остальные по 
интересам.

Леша:
— Никуда я не пойду. С какой 

стати я должен ухаживать за незна-
комой барышней? Выбор всегда за 
мужчинами. Это мы охотники.

Сайда:
— Ничего, ничего. Все будет «аля-

улю». Как чашечка с блюдечком. 
Вы с Ленкой самые длинные здесь.

Юра:
— Интересно. А вдруг действи-

тельно какая-то экзотика, тайна под 
чадрой?

Леша:
— Шесть оленеводок из аула.
Дима (поправляет):

— ...из чума.
Павлик:

— Я вообще в женщинах не раз-
бираюсь и отличаю их от мужчин 
только по их полу.

Валера:
— Главное, приготовили б хорошо. 

Давно оливье не едал...
Павлик:

— ...и салата из коры дуба и ягеля.
Николай:

— А что ты хочешь за два рубля?
Валера:

— Но будут еще и танцы... и на 
нашей территории...

Сайда:
— Ну, хорэ. Договорились. По 

коням. 
Она убегает, постукивая мя-

чом о землю.

Леша:
— Это приглашение или распоря-

жение?
Дима:

— Построение. На матриархат (ки-
дает мяч Леше и попадает ему в го-
лову)... с пожизненной контузией.

Вечеринка
Об этом разговоре Сайда поведала 
другой встречающейся стороне, то 
есть нам. Мы с Людой наотрез от-
казались идти и в последний момент 
встали в позу.

Люда:
— Гуляйте без нас!
Я:

— Дурь какая-то: плестись в муж-
скую общагу. Мы остаемся.

Остальные девочки погрустне-
ли. Вечеринка оказалась на грани 
срыва. Тогда все та же Сайда, уже 
приготовив с Лидой праздничный 
стол у мальчиков, стала уговаривать 
их зайти за нами в общежитие.

— Наши отказываются идти. Пир 
под вопросом,— сообщила она сидя-
щим за накрытым столом голодным 
курянам.

— Да я для доброго друга послед-
ний кусок съем! Расправить пару-
са! В погоню, капитан Флинтус! — 
решительно встает Дима, на ходу 
прихватывая кружок огурца.

— Что это еще за принцессы, ожи-
дающие осады в тереме? — нехотя 
поднимается Леша, откладывая на 
кровать гитару. Остальные ребя-
та с напускной медлительностью 
устремляются к выходу.

 Мы пофырчали-пофырчали и спу-
стились вниз в вестибюль при всем 
параде, про себя решив исчезнуть 
через час по-английски. 

 На мне было платье из модной ло-
скутной материи (фасон из таллин-
ского журнала «Силуэт»), конечно, 
туфли без каблуков; полудлинные 
волосы не просохли от бигуди и ло-
жились на плечи сплошной массой. 
Раечкины же локоны вились до 
талии — царевна! Гречкина несла 
впереди свой бюст, подчеркнутый 
эффектной кокеткой, а Света об-

лачилась во что-то удивительное 
фиолетово-зеленое, набросила 
нитку черных бус из своей сокро-
вищницы. На двух последних были 
новые, одинаковые желто-коралло-
вые босоножки-платформы на два 
размера больше необходимого. Три 
Белоснежки и длинная Шахерезада! 
Насильно пригнанные Сайдой, маль-
чики поднялись со стульев. Возле 
меня сразу вырос Принц. Это был 
Леша. Он обаятельно улыбнулся, 
давая понять, что все чудесно, его 
сердце открыто мне. Моя же заячья 
душонка начала трепыхаться, а лицо 
ничуть не выдавало зародившейся 
симпатии. Маска снобизма и лег-
кого высокомерия приросла ко 
мне еще со школы. Как же иначе? 
Длинношеяя дылда без особых вы-
пуклостей никогда не пользовалась 
успехом в классе. Затравленная стар-
шим братом, я старалась делать вид, 
что мне никто не ин-те-ре-сен!

Так, искусственно скомплекто-
ванными Сайдой парами мы ше-
ствуем в соседнее мужское обще-
житие. В небольшой комнате уже 
накрыт праздничный стол — мойва, 
обжаренная с яичницей, соленые 
огурчики, салат с помидорами, плав-
леные сырки, несколько бутылок 
красного вина. Вроде были еще 
«Кавказские» конфеты и, может 
быть, яблоки. Кто-то предложил 
сыграть в карты. Пределом наших 
дамских возможностей был бридж. 
Ребята зазевали — они надеялись на 
преферанс. 

— Интеллектуальная игра, — сар-
кастически произнес Валера Изжога, 
пижонистый и никогда не улыбаю-
щийся парень.

 Высокий большеротый 
Дима с очаровательной фамилией 
Коврижко в позе Чацкого провоз-
гласил тост: 

— В деревню, в глушь, в Самару!
Он только что приехал со своей 

свадьбы. Жена, уже окончившая 
институт, осталась дома, и он был ни 
при ком, блюл себя. Это был самый 
раскрепощенный оратор среди своих 
однополчан. Периодически он встав-
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лял «ошибаешься» с интонацией мод-
ного тогда кабачковского пана Зюзи. 

Мы-то за словом в карман не 
лезли, но только между собой. Взяли 
оборонительно-наступательную по-
зицию для курских соловьев.

— Сколько в Курске институтов? 
Всего четыре? У нас шесть плюс два 
заочных и один университет.

— Есть ли профессура в вашем 
политехе? А кафедра фехтования? 
Как, нет? А мы втроем (Люда, Лена, 
Света) рапиристки второго разряда.

— У нас есть Дворец спорта. Там 
смотрим широкоформатные за-
рубежные фильмы. Правда, сидим, 
как курочки на шесте — очень узкие 
сиденья, колени упираются в плечи 
сидящих впереди...

Кто-то взял гитару и затянул «Ах, 
зачем нас бабы балуют и губы, падая, 
дают...». Для нас это было не совсем 
прилично. Ребята поняли и запе-
ли «Если дождь пойдет, ждать ты 
будешь, значит, любишь ты, значит, 
любишь...». 

— Сайда, умираю, хочу в туалет, — 
шепчу я ей на ухо.

— Пошли.
Прихватив Раечку, мы тащимся 

по темным лабиринтам общаги, и в 
самом тупике мне указывается на 
дверь:

— Иди!
— Это дамский?
— Иди!
— Ты точно знаешь?
— Я сказала можно, значит мож-

но, — Сайда подталкивает меня. 
Я уверенно распахиваю 

дверь и вижу следующую картину: 
на корточках сидит очкарик и читает 
огромную газету. Он медленно под-
нимает глаза и только тихо, удив-
ленно, видя разряженную куклу — 
меня, — произносит:

— Вот это да-а-а!
Я мгновенно выскакиваю под весе-

лый хохот подруг.
Вернувшись в комнату, я чувствую, 

что мы засиделись, и шепчу Раечке:
— Давай линять!
Леша, услышав это, запирает дверь 

изнутри на задвижку. И начинаются 

танцы. Конечно, мы с ним танцуем. 
Его мягкие ладони на моей талии. 
Он притягивает меня к себе, я упира-
юсь, держа положенную дистанцию. 
Один, второй, третий танец. Он что-
то сказал Коврижко, и Дима пригла-
шает меня, мы медленно кружимся. 
Коврижко как-то вольно пытается 
меня обнять — я жестко отшатыва-
юсь. И мне думается, эта была про-
верка на дозволенность — мальчики 
наблюдали. Я опять танцую с Лешей. 
Когда нас никто не видит, он, как 
будто случайно, невзначай, касается 
губами моей щеки. На следующем 
круге, в этом же месте, это повторя-
ется. И мне это нравится.

Люду наперебой приглаша-
ют. С Солнышко она танцует чаще, 
чем с другими. У него красивое, 
доброе лицо с крупными веснуш-
ками и сложение Аполлона-куль-
туриста. Юра поведал ей с легкой 
грустинкой, что он несостоявшийся 
врач: мама-терапевт умоляла его на 
коленях не идти в медицинский. 

Света с очень серьезным лицом рас-
сказывает своему Вольдемару о заме-
чательной выставке открыток-репро-
дукций с картин Рериха. Он кивает 
головой, делая вид, что заинтересован 
русским индусом, но мысли его давно 
оторвались от Гималаев, его Шамбала 
где-то здесь, рядом.

Около Раечки суетится Сергей 
Альтман. Она сразу стала называть 
его Серым. Лида с рыбьими глазами 
закружила импозантного Валеру. Уж 
она-то не манерничает. Вскоре они 
куда-то надолго исчезают.

Все танцевали твист, шейк, но в ос-
новном медленные танцы. Сайда 
сидела на кровати с грустными 
глазами. Она одна устроила вече-
ринку — и без кавалера. Застенчи-
вые и очень интеллигентные Нико-
лай и Павлик в черных костюмчиках 
держались особняком от всех.

Коврижко с бокалом вина все пы-
тается взять внимание на себя:

— Как говорил Сократ, Платон мой 
друг, а истина в вине!

Его никто не слышит, все увлечен-
но болтают друг с другом, как будто 

мы из одной группы. Компания! 
Около десяти вечера всей гурьбой 
пошли провожать нас до общежития. 
На ком-то был уже накинут мужской 
пиджак.

Утро
Мне опять надо идти в ноч-
ную к двенадцати часам. Через 
ночной город я топаю к заводу 
темными переулками, сокращая 
путь и ничего не боясь. Проходная 
недалеко — всего в трех троллейбус-
ных остановках. Это сейчас после 
семи вечера в Самаре я предпочитаю 
на улицу не выползать.

Опять инструмент, окрошка, 
партия «козла», крысы, инструмент, 
инструмент, инструмент... Отстояв 
непростую для себя ночную вах-
ту, я иду в общественную умываль-
ню и брызгаю каплями воды на лицо.

— Лена как котенок умывается. 
Все форсит, без напупника работа-
ет, думает, женишка себе найдет,— 
слышу я от нашей грузчицы Паши, 
снимающей с себя большой дерма-
тиновый фартук и рукавицы. Она-то 
за смену до полутонны металла пере-
кладывает и чувствует себя огурцом, 
несмотря на почтенный воз-
раст и вес. Ей хочется по-матерински 
поучать меня:

— Никого не выглядишь: здесь 
одна шелупень отирается. Ты птица 
другого полета.

Конечно, я без косметики, а то 
поутру я бы выглядела как Арле-
кино — с черными кругами туши 
вокруг глаз. Ну не встретить бы кур-
ских, думаю я, и тут же носом к носу 
сталкиваюсь со всеми ребятами. Они 
идут завтракать в заводскую столо-
вую перед работой.

— Лена, доброе утро! — здоровается 
Леша. 

— Доброе, доброе, — отвожу я свой 
холст лица в сторону.

По дороге в общежитие меня обго-
няет грузовик. Все солдаты, перепол-
нившие его кузов, начинают дружно 
орать и колотить кулаками о борт, 
приветствуя меня. Ну начинается 
денечек!
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Душ
Поспав и поев, где-то под вечер мы 
втроем — Света, Люда и я — спуска-
емся в общественный душ, что нахо-
дится в подвале здания. Я постоянно 
стукаюсь головой о трубы, следуя 
по катакомбам. Здесь в войну могли 
б партизаны скрываться: шаг в сто-
рону — и ты в каком-то темном 
провале. Где-то капало и парило. 
Каменный пол был в жиже, и на 
деревянных решетках можно было 
свернуть шею. Не замечая этих пре-
лестей, мы стали раздеваться. Света 
напоминала Венеру Милосскую, 
только с руками. Люда с благо-
говением рассматривала ее торс, 
щуря близорукие глаза. Она даже 
потрогала изгиб у талии, как будто 
сомневалась в реальности прекрас-
ного. Я чувствовала себя вешалкой 
из-под детского платьица. Далеко 
мне было до этих созревших смо-
ковниц!

Я (Свете):
— Клеопатрой из Египта
В прошлой жизни ты была,
А сегодня манускрипты 
Для техмаша принесла.
Света:

— А ты прям Ах Матова Нюра! 
(Помедлив.) Ну как, куряне понра-
вились?

Я:
— Инлитигентные мальчики, не 

колхозаны. Сейчас нас обсуждают.
Люда (Свете):

— Твой Вольдемар непорядочный. 
Он стал ко мне липнуть, делать на-
меки, что готов на все. Ухаживал 
за тобой и сразу переключился на 
меня. С ним лучше не связываться...

Я (перебивая ее):
— Да, твой-то генеральский, 

Ломтик. Забыла или простила? 
На первой же вечеринке, куда его 
пригласил наш староста, так меня за-
жал в танце, что все девчонки паль-

цем тыкали, что якобы я его у тебя 
отбиваю. И к Барановой Тане он 
тоже так же подъезжал. Она мне 
говорила об этом. Тебе тоже с ним 
лучше не связываться?!

Люда как-то обмякла сразу. Да, 
себе много можно простить, про-
глотить даже измену друга. Поучать 
проще. Вымывшись и обмотав го-
ловы вафельными полотенцами, мы 
поднимаемся в свою комнату. 

Света (мне):
— Ты, ненакрашенная, выглядишь 

лучше всех нас.
Ну, почти комплимент. Мне его 

хватит на всю оставшуюся жизнь.
В нашу комнату заглядывает 

девушка-практикантка из Кривого 
Рога:

— Девочки! Кто оставил золотое 
колечко в душе?

Я глянула на пальцы:
— Ой, я! Спасибо.
Просто «спасибо», балда! 

США — Россия

Продолжение следует.

Виктор аФОНичЕВ

Как я графоманил
За все школьные годы я за сочинение ни разу не 
получил пятерку, а так хотелось на этом поприще 
быть отмеченным отличными оценками. Уже давно 
не школьник, но желание из слов составлять пред-
ложения, потом из предложений выстраивать кра-
сивые законченные высказывания с вложенными 
в них глубокомысленными умозаключениями не 
пропало.

Историй знаю множество. Пытаюсь рассказать 
себе — получается увлекательно и смешно. Пробую 
другим — публика делится на две части. Одни пере-
бивают рассказ, так и не дослушав его, и тут же на-
чинают излагать что-то свое. Другие пятятся задом 
и уходят прочь. 

Неудачи донести свою мысль до окружающих 
ранили, но не убили. Выплескиваю все на лист бу-
маги — ожидания не оправдываются. На лист бу-
маги почему-то ничего не выплескивается. Опять 

рассказываю себе — снова получается увлекательно 
и смешно. Но в письменном виде сидящий в голове 
сюжет не излагается. Действующие лица отказыва-
ются друг с другом разговаривать.

Заинтересовываюсь: как там у них, у классиков? 
Беру с книжной полки томик Бунина, открываю на 
первой попавшейся странице, глазам предстает рас-
сказ «Роман горбуна». Я на чистом листке сверху 
посередине строки пишу: «Роман толстяка». Чи-
таю дальше: «Горбун получил анонимное любов-
ное письмо, приглашение на свидание…» Я пишу: 
«Толстяк по электронной почте получил анонимное 
любовное письмо…» У Бунина: «Будьте в субботу 
пятого апреля, в семь часов вечера, в сквере на Со-
борной площади…» У меня: «…в центральном пар-
ке…». Далее: «…Я молода, богата, свободна и — к 
чему скрывать! — давно знаю, давно люблю вас, ваш 
гордый и печальный взор, ваш благородный умный 
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лоб, ваше одиночество… Я хочу надеяться, что и Вы 
найдете, быть может, во мне душу, родную Вам… 
Мои приметы: серый английский костюм, в левой 
руке шелковый лиловый зонтик, в правой — букет 
фиалок…» В моей редакции: «…белая ветровка, в ле-
вой руке газета “Из рук в руки”, в правой — сотовый 
телефон…» Читаю дальше: «Как он был потрясен, 
как ждал субботы: первое любовное письмо за всю 
жизнь! В субботу он сходил к парикмахеру, купил 
новые (сиреневые) перчатки, новый (серый с крас-
ной искрой под цвет костюму) галстук…» Я пишу: 
«…купил новую бейсболку, кроссовки, брюки и 
джинсовую куртку…» У Бунина: «…дома, наряжаясь 
перед зеркалом, без конца перевязывал этот галстук 
своими длинными, тонкими пальцами, холодными 
и дрожащими…» У меня: «…дома, наряжаясь перед 
зеркалом, без конца на голове крутил бейсболку — 
то козырьком вперед, то назад, толстыми пальцами, 
влажными от волнения…» У классика: «…на щеках 
его, под тонкой кожей, разлился красивый, пятни-
стый румянец, прекрасные глаза потемнели… Потом, 
наряженный, он сел в кресло — как гость, как чужой в 
своей собственной квартире, — и стал ждать роково-
го часа. Наконец в столовой важно, грозно пробило 
шесть с половиной. Он содрогнулся, поднялся, сдер-
жанно, не спеша, надел в прихожей весеннюю шля-
пу…» Я исправил: «…бейсболку...» И дальше продол-
жил переписывать текст: «…и медленно вышел. Но 
на улице уже не мог владеть собой — зашагал своими 
длинными и тонкими ногами быстрее…» Я изменил: 
«…зашагал своими толстыми, неуклюжими нога-
ми…» У Бунина: «…объятый тем блаженным страхом, 
с которым всегда предвкушаем мы счастье. Когда же 
быстро вошел в сквер возле собора…» Я исправил: 
«…в центральный парк…» В оригинале: «…оцепенел 
на месте: навстречу ему, в розовом свете весенней 
зари, важными и длинными шагами шла в сером 
костюме и хорошенькой шляпке, похожей на муж-
скую, с зонтиком в левой руке и фиалками в правой — 
горбунья». В моем изложении: «… в белой ветровке, 
с газетой “Из рук в руки” в левой руке и с сотовым 
телефоном в правой — толстушка». Бунин закончил 
рассказ следующими словами: «Беспощаден кто-то к 
человеку!» Я не стал ничего менять, переписал слово 
в слово, как у классика, и поставил точку.

Сотворив, можно сказать, бессмертное творение, 
я решил донести его до современников. Найдя в Ин-
тернете несколько десятков адресов литературных 

журналов, отправил к ним свой шедевр, подписав-
шись: Ваня Букин из Орловской области.

Три журнала ответили: «Рассказ читается с ин-
тересом, к сожалению, опубликовать его в журнале 
не сможем. Не наш формат», «В настоящее время 
мы не заинтересованы в произведениях представ-
ленной тематики», «Ваш рассказ не подходит к 
формату нашего альманаха. Мы публикуем произ-
ведения в стиле традиционной русской прозы и по-
эзии. Уделяем внимание внутреннему миру героев, 
а не эпатажу».

И тут меня не убили. Раненый, но непобежден-
ный, решил на писательский олимп подниматься 
из низов. В Интернете зарегистрировался на од-
ном из литературных сайтов и как раз попал под 
один из конкурсов под названием: «Ералаш». Под 
ником Ваня Букин мой рассказ был опубликован. 
На сайте пошли отзывы: «По-моему, рассказ то-
нет в подробностях, а конец неожиданно хорош. 
Вот если бы пара слов, как он представлял себе 
незнакомку», «Не совсем понимаю, о чем рассказ. 
Думаю, и Миша (авторитет, старожил сайта) то 
же самое скажет. В плане техники — ниче. Нор-
мально, в принципе. Средне. А вот с сюжетом ав-
тор не додумал, история яркой не кажется. Автор 
явно спешил под конкурс», «А Миша скажет вот 
что! После “Какого цвета облака” (по всей видимо-
сти, конкурсный рассказ самого Миши) этот рас-
сказ мог стать вторым лучшим на конкурсе. Но!!! 
Если бы автор не скомкал интересную идею в ко-
мок и не похоронил ее под словами “…навстречу 
ему в белой ветровке с газетой в левой руке шла 
толстушка…”. Все что угодно, но не толстушка! Но 
и не красавица с рыжими волосами. А просто де-
вушка в каком-то не по годам одетом пальтишке и 
в круглых очках. Она и газету спрятала под паль-
то. И делала вид, что просто гуляет под дождем (у 
меня не было осадков), и когда наш толстяк со-
брался уходить, она подошла к нему и дрожащим 
голосом спросила: “Извините, это я вам писала. Я, 
мне… извините, если я вам не нравлюсь, то я уйду”. 
Жаль, очень жаль, что это не моя идея и не моя 
история. Я бы из нее все кишки вытянул. Мне даже 
не интересно, кто автор. Так как попрошу разре-
шения продолжить историю толстяка, а он не раз-
решит, а я больше просить не буду. И рассказ уй-
дет в неизвестность».

Беспощаден кто-то к человеку! 

Новосибирская область, г. Искитим
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Валерий иЛЬичЕВ
Валерий Ильичев родился в Москве в 1939 году. В 1956 году 
поступил на службу в органы милиции, в которых проработал 
до 1996 года. Значительный опыт работы в уголовном розыске 
позволил В. Ильичеву детально изучить психологию представителей 
криминального мира и тайные механизмы подготовки и совершения 
преступлений. Литературную деятельность Валерий Ильичев 
начал в 1966 году. Его рассказы печатались в журналах «Советская 
милиция», «Социалистическая законность», «Сыщик России», 
«Человек и закон», газетах «Щит и меч», «Петровка, 38», «Вечерняя 
Москва», «Московская правда». В издательствах «Эксмо», «Вагриус», 
«Олимп» были опубликованы его повести «Перстень с печаткой», 
«Элегантный убийца», «Псих против мафии», «Гильотина для 
палача» и ряд других. На страницах журнала «Юность» в последние 
годы печатались такие произведения Ильичева, как «Ставка 
на зеро», «Тайна “Семи грехов”», «Страсти сыщика Перова». 

С июня 2011 года наш журнал начинает печатать новую 
повесть Валерия Ильичева «Похождения “Подмигивающего 
призрака”», в которой детально прослеживаются особенности 
криминального мира России на протяжении последних 
ста лет. Надеемся, что острый сюжет, неожиданные 
повороты в судьбах героев вызовут у читателя живой отклик.

Похождения «Подмигивающего призрака»
В основу повести положены подлинные истории,  

рассказанные мне людьми, встреченными на долгом жизненном пути.

        Автор

Глава I. В начале пути

Купец Буйнов допил чай, перевер-
нул и поставил вверх дном широкую 
фаянсовую чашку. Вытер ладонью 
пышные усы и внимательно уставил-
ся на угреватое, в красных прожил-
ках лицо Вадима. Тот поминутно 
вытирал несвежим платком пот, 
обильно стекающий со лба, и оза-
боченно сдвигал брови в ожидании 
начала серьезного разговора.

А Буйнов мучился сомнениями: 
«Этот родной племянник покойной 
жены явно любит выпить в свобод-

ное от полицейской службы время. 
Ему бы сейчас не чай, обжигаясь, 
глотать, а холодную водку соленым 
огурцом заедать. Пьющий человек 
ненадежен. Да другого все равно 
нет. Дело я задумал рисковое. Без 
охраны не обойдешься. Придется 
брать с собой Вадима».

Пауза затянулась, и Буйнов ре-
шился:

— Слушай, Вадим. Возьми от-
гул или хворь себе какую-ни-
будь выдумай. Поедешь со 

мной в Ригу. Я крупную сделку 
провернуть задумал. Мне нужна 
надежная охрана. А на кого, окромя 
родного племяша, понадеешься? Ты 
все в долг у меня денег клянчишь. Не 
иначе как в карты поигрываешь без 
удачи либо зазнобу на стороне завел 
помоложе своей Таньки. Но не мое 
это дело. За охрану и риск пару сотен 
ассигнациями получишь. Согласен? 

— Нет, дядя Ваня. Я свою жизнь 
менее чем за пять сотен разменивать 
не стану. Да и за обман начальства 
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мне нагореть может. Так что не 
дешеви.

— Ну ты и мазурик, Вадя. Родного 
дядю средь бела дня грабишь. Креста 
на тебе нет.

— А ты меня не укоряй. Я тоже 
пожить по-господски хочу, и у меня 
свои запросы имеются. А дело, ви-
дать, непростое, раз ко мне обра-
титься решился. Так что раскошели-
вайся: не на базаре, чай, торгуешься.

— Вон ты как заговорил дерз-
ко. А когда за подаянием ко мне ре-
гулярно являешься, то елей с языка 
расточаешь. Ладно, в память покой-
ницы Полины дам тебе пять сотен. 
Любила она тебя, подлеца.

— Хорошо, когда выезжаем?
— Да хоть завтра. Ты с начальством 

вопрос сегодня реши. И оружие не 
забудь взять.

— Казенный револьвер не могу. 
Сдавать положено вне служ-
бы. А есть у меня свой личный, офи-
циально приобретенный браунинг. 
Его и захвачу. Может, мне в форме 
поехать?

— Ты, видать, совсем ума лишил-
ся. Нам светиться нельзя. Приеха-
ли, дело завершили — и в тот же 
день назад, в Москву, не привлекая 
внимания. Я сейчас пойду депешу 
отобью, чтобы ждали. Да и в банк 
забегу: деньги надо снять. Крупную 
сумму повезем.

— А назад налегке поедем?
— Не твое дело. Ты ухо востро 

держи, чтобы нам живыми и не 
ограбленными домой вернуть-
ся. А иначе я в один миг нищим 
стану, победнее тебя.

— Мне надо знать, кого бояться, 
революционных эксов или разбой-
ничьего кистеня?

— Да хоть бы тех и других! Боевики 
точно кокнут, а разбойники лишь бо-
гатство возьмут. Но давай о беде раз-
говор вести не будем. А то накликаем.

— Ладно, дядя Ваня, только, по-
хоже, я задешево в чужое рисковое 
дело втемяшился. Набавь еще пару 
сотен за риск.

— Хорошо, если все пройдет гладко, 
то дам тебе семьсот целковых и о 

прежних долгах забуду. Иди, готовь-
ся к отъезду. Завтра зайдешь за мной 
сюда. Я с большими деньгами без 
тебя за порог не выйду.

Глядя вслед высокой плечистой 
фигуре племянника, Буйнов ува-
жительно подумал: «Хоть и неда-
лекий парень, но силушка есть. А с 
браунингом за поясом авось не даст 
меня в обиду. Время уж больно 
неспокойное. Того гляди, вновь, 
как в 1905 году, на улицах баррика-
ды появятся. Ассигнации в пе-
пел и тлен превратятся. А драго-
ценный камень всегда в цене. 
Да и спрятать его легче. Риск 
хоть и велик, да так все надежнее 
будет. Ох-хо-хо, прости нам, Госпо-
ди, грехи наши тяжкие!»

На душе по-прежнему было тре-
вожно.

* * *
До Риги добрались благополучно. 
Сначала встретились с рекомендо-
ванным друзьями ювелиром. Со-
лидный господин с нездоровым 
хриплым дыханием держался 
спокойно и уверенно. Сквозь темные 
стекла очков серые, почти бесц-
ветные глаза смотрели на приез-
жих с явным равнодушием. Буйнов 
почувствовал раздражение: «Этому 
типу плевать на мои заботы. Его 
дело — убедиться в подлинности 
бриллианта и определить стои-
мость. За десяток минут огребет за 
свою услугу крупную сумму — и в 
сторону. А доберусь ли я живым и с 
камнем до дома, ему плевать. А ну 
как с французиком сговорились меня 
облапошить и дешевое стеклышко 
вместо бриллианта всучить?»

Словно прочитав его мысли, 
толстяк, медленно растягивая слова, 
пояснил:

— Вам нечего беспокоиться. Я на-
вел справки о хозяине бриллианта. 
Приехал француз в Ригу два года 
назад. Открыл магазин модного 
платья. Думал разбогатеть. Но про-
гадал: ныне в России не до богатых 
нарядов. Да и дело повел неумело. 
Прогорел: в долгах как в шелках. 

Вот и решил продать фамильную 
ценность. По семейной легенде, его 
прадед с наполеоновским войском 
всю Европу прошел. Вернулся без-
руким инвалидом, но вот с этим 
бриллиантом. Рассказывал, что 
взял у убитого вражеского офице-
ра на поле боя. Может быть, так 
оно и было. С тех пор камень почти 
сто лет в их семье хранился как 
символ удачи. Хотя какая там удача, 
если предок за этот камень руку на 
войне потерял. А мне как специали-
сту интересно на старинное изделие 
взглянуть.

— Как бы французик не заломил 
цену несусветную.

— Не беспокойтесь, я цену опре-
делю справедливую. Мое имя как 
опытного ювелира известно даже 
за Уралом. А репутация честного 
человека для меня дороже денег. Так 
что проявлю старание, чтобы и вы 
остались довольны, и господин из 
Тулузы обо мне лестно отзывался.

— А далеко ехать?
— Здесь у нас в Риге все близко.
Поймав извозчика, ювелир по-

требовал ехать на Мельничную 
улицу. К месту прибыли доволь-
но быстро. Поднялись на второй 
этаж и вошли в квартиру. Хозяин 
был не один. В углу в кресле сидел 
господин с пышными усами. Несмо-
тря на теплую погоду, он был в пла-
ще и шляпе. Буйнов сметливо до-
гадался: «Этот тип мрачный субъект 
нанят для охраны. Под плащом 
наверняка револьвер прячет. Под-
страховался французик. Тоже подво-
ха боится. И немудрено в нынешние 
смутные времена».

Инициативу на себя взял ювелир:
— Мы все здесь заинтересова-

ны в скорейшем завершении дела. 
Так что покажите товар.

— Сначала предъявите деньги.
Не препираясь, Буйнов раскрыл 

саквояж. Француз вытащил наугад 
пачку ассигнаций, тщательно прове-
рил и вернул на место: все в порядке. 
Не фальшивки.

Затем подошел к буфету, достал 
пузатый заварной чайник, извлек из 
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него аккуратно завернутый сверто-
чек и передал ювелиру. Тот ловко 
развязал узел и достал напоминаю-
щий кусок холодного льда камень. 
Не спеша зажег настольную лампу и, 
вставив в глаз лупу, поднес предна-
значенную к продаже вещь к свету. 
Как только электрические лучи кос-
нулись драгоценного камня, все его 
грани внезапно заискрились, словно 
игриво подмигивая собравшимся 
ради него людям. Ювелир восхищен-
но присвистнул:

— Надо же, никогда не видел столь 
игривого бриллианта. Прямо-та-
ки юнец, впервые попавший на 
бал и увидевший вблизи прекрас-
ных и желанных девиц. А ну-ка на-
лейте из графина в стакан воды и по-
дайте мне. 

С торжеством отпустив в воду 
бриллиант, ювелир повернул-
ся к Буйнову:

— Вот видите, он исчез, как будто 
его и не существовало. Так и должно 
быть с настоящим бриллиантом — 
он полностью сливается с чистой 
водой. У каждого драгоценного 
камня должно быть имя собственное. 
Он нам игриво подмигивает и легко, 
словно бесплотный дух на глазах, 
исчезает из виду в стакане с водой. 
Давайте назовем его «Подмигиваю-
щий призрак».

Француз нервно перебил:
— Все это очень лирично. Но 

мне не до сентиментальных бе-
сед. Я хочу знать, какую сумму я по-
лучу за эту дорогую моему сердцу 
вещь. Я понимаю вашу выгоду, так 
же как и интерес господина Буйнова.

— А потому назову среднюю цену, 
способную удовлетворить обе 
стороны.

Назначенную ювелиром сумму Буй-
нов и француз не стали оспаривать. 
Обоим хотелось побыстрее завершить 
сделку. Почувствовав ответственность 
момента, Вадим и охранник француза 
встали по обе стороны стола, угрожа-
юще засунув руки в карманы. Но все 
прошло гладко.

Получив деньги, француз написал 
расписку о переуступке права вла-

дения бриллиантом купцу Буйнову. 
Завернув драгоценность в носовой 
платок, покупатели с облегчением 
покинули квартиру неудавшегося 
предпринимателя. На улице, перед 
тем как расстаться, ювелир на мину-
ту задержал Буйнова:

— Хочу вас предупредить. Судя по 
следам на камне, он когда-то был 
вынут из родного гнезда. Может 
быть, из эфеса шпаги или из оправы 
предмета религиозного культа. По-
добные украшения всегда стремятся 
вернуться на свое место. А пока 
судьба заставляет их метаться по 
земле среди людей, они несут в себе 
злой дух недовольства. И всякий их 
обладатель должен ощущать себя 
лишь временным хранителем, а не 
истинным обладателем сокровища. 
Иначе беда.

— Да не каркай ты, старый филин. 
Получи расчет — и пожалуйте без-
бедно здравствовать. А в чужие дела 
не лезь.

— Как хотите, но я обязан был вас 
предупредить. Такие редкостные 
чистые бриллианты не часто встре-
тишь. Мне сегодня посчастливилось. 

— Тебе, значит, повезло, а мне бо-
яться камушка прикажешь? Запутал-
ся ты, господин хороший. Или свою 
выгоду какую в голове держишь? 
Смотри, я этого не люблю. Иди от 
греха подальше. Поехали, Вадим. 
Что с ним зря лясы точить?

Глядя вслед пролетке, увозящей 
купца с охранником на вокзал, 
ювелир с тоской вздохнул: «До 
чего же люди неосмотрительны. Не 
зря я дал такое звучное прозвище 
этому изящному бриллианту. Он, 
словно призрак, будет переходить из 
рук в руки, с дьявольским издева-
тельством игриво подмигивая своим 
новым жертвам».

Поправив на голове сбитый набок 
сильным порывом ветра котелок, 
старик, тяжело переставляя ноги, 
направился к своему дому. Его мало 
волновали чужие судьбы новых 
владельцев бриллианта.

В вагоне поезда Буйнов старался 
лежать на боку, постоянно ощущая 

упирающийся в ребра твердый 
кусочек драгоценного камня: «Этот 
очкарик-ювелир дал удачное имеч-
ко моему новому другу. “Подми-
гивающий призрак” звучит интри-
гующе, как в романе Конан Дойла. 
Вроде и невелика безделушка, да 
света от нее много. Так и кажется, 
что лучи сквозь жилетный кар-
ман в тело проникают и душу греют. 
Вот только сидящий напротив Ва-
дим меня беспокоит. Явно завидует 
чужому богатству, гаденыш. Еще 
при расчете на Мельничной улице 
глазами жадно по пачкам денег 
рыскал. Зря я его привлек. Хотя 
это теперь хорошо говорить, после 
удачного завершения сделки. Но 
еще рано радоваться: до дома надо 
добраться». 

Но купец зря беспокоился. Все 
завершилось благополучно. Рас-
считавшись с племянником, Буйнов 
поспешил выпроводить его из дома:

— Ну все, Вадим. Как говорит-
ся, спасибо за службу. С деньгами 
поосторожнее обращайся. В долги 
больше не влезай. Запомни: пьян-
ство да девки развратные до добра 
не доведут. Да у тебя и своя баба 
Татьяна справная и в пышном теле. 
Незачем от такого добра в чужие 
постели скакать. Я уже в преклон-
ных годах, и то ею любуюсь. Смотри, 
бросишь девку, я на ней женюсь. Не 
обижайся, шучу я по-родственному.

— Ладно, Иван Алексеевич, пойду я. 
Ты только камушек спрячь понадеж-
нее. Не ровен час, обокрадут мазу-
рики. Вон негоцианта Теплова месяц 
назад обчистили. Все золотишко из 
дома утащили. А ведь в стене тайник 
оборудовал. Думал, не дознаются 
жулики. А те расторопнее его оказа-
лись. Хочешь как специалист помогу 
драгоценную вещь спрятать пона-
дежнее?

— Нет уж, уволь, обойдусь в этом 
деле без помощников, надежнее 
будет. И тебе, кстати, соблазна 
никакого.

— Обижаешь, дядя, разве я по-
зволю?! Ведь сам на страже закона 
службу правлю.
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— Ладно, Вадим. Недосуг мне с то-
бою пустые разговоры вести. Иди 
домой подобру-поздорову. А я уж 
без тебя как-нибудь управлюсь.

После ухода племянника Буйнов 
тщательно закрыл дверь и, достав 
бриллиант, принялся играть камнем, 
вращая его в лучах солнечного света, 
упорно пробивающегося сквозь дав-
но немытое оконное стекло. Купца 
забавляли весело искрящиеся блики, 
отражающиеся от точно вырезанных 
граней. Затем он аккуратно завернул 
дорогое приобретение в цветной 
фантик от съеденной конфеты и при-
вязал к нему белую нитку с широ-
кой петлею. Проделав нехитрую 
работу, направился в чулан. Вскрыв 
коробку с дешевыми игрушками, 
переложенными ватой, аккуратно 
уложил подделанную под новогод-
нее украшение драгоценность между 
фигуркой клоуна и серебристым ша-
ром. Закрыв коробку, водрузил ее на 
место, посчитав, что надежно спря-
тал бриллиант от воровских жадных 
глаз: «Никто даже не подумает, что 
на самом виду я храню целое со-
стояние. На новый 1913 год на елку 
фитюльку вывешу без всякой опаски. 
Все-таки умом и хитростью меня 
Господь не обделил».

Радующийся удачному вложению 
капитала купец не знал, что до ве-
ликих потрясений Первой мировой 
войны оставалось менее года.

…А племянник покойной жены 
купца Вадим Обухов после поезд-
ки в Ригу потерял покой: «Дядюшка-
то мой оказался миллионщи-
ком. С легкостью обменял саквояж 
ассигнаций на бриллиант разме-
ром с гимназический мелок. Не-
бось не последнее выложил. А мне, 
своему единственному родственнику, 
жалкие гроши и те в долг дает. Да 
еще на мою Татьяну глаз положил. 
Хоть и в шутку, а жениться собрался. 
Танька и вправду хороша. Подна-
доела только постоянными упрека-
ми: и шуба у нее драная, и сапожки 
не модные. Тьфу! Ах, кабы добыть 
мне ту дорогую безделушку, я бы уж 
развернулся: как говорится, купил 

бы баб деревеньку и любил бы по-
маленьку. А что? Мужик я крепкий — 
справился бы».

От подобных мечтаний станови-
лось теплее на душе. И Обухову все 
чаще снился искрящийся бездумным 
весельем бриллиант, умеющий ловко 
исчезать из глаз, погружаясь в чи-
стую воду.

Но проснувшись, Вадим с разо-
чарованием ощущал тщетность 
своих надежд на богатство. Конечно, 
высокое жалованье и мелкие поборы 
давали ему ощутимый доход. Но 
азартная натура заставляла про-
игрываться по-крупному в картишки, 
да и развеселые молодухи требовали 
немалых расходов. Деньги, выручен-
ные в ходе поездки в Ригу, закончи-
лись быстро. И вновь бремя долгов 
опутало полицейского служаще-
го. О завладении дядюшкиным бо-
гатством он мог только мечтать. А в 
реальной жизни шансов поправить 
свое финансовое положение он не 
видел.

Но внезапно перед ним замая-
чила надежда на значительный, 
хотя и противозаконный доход. 
Однажды знакомый филёр Сидорин, 
работающий по политической части, 
пригласил его в трактир. После 
первой стопки водки сразу присту-
пил к делу:

— Я слышал, ты в долгах как в шел-
ках? Хочешь прилично заработать? 
Но предупрежу сразу. Дело опасное. 
Если попадемся, то на каторгу вме-
сте поедем.

— А что делать надо?
— Пока скажу одно: это не убий-

ство и не кража. Просто разыграем 
ловкий спектакль. И начальство 
само из государевой казны нам 
крупную премию выдаст. Ну, что 
скажешь?

— Если так, как говоришь, то я со-
гласен. Дело вдвоем провернем?

— Нет, тут не менее четверых 
наших полицейских чинов потре-
буется. Есть у меня на примете двое 
рисковых парней. Жду только твоего 
согласия. Учти, обратного пути не 
будет, если посвятим тебя в наши 

планы. Да, еще, дело потребует пред-
варительной подготовки и финансо-
вых затрат. Тебе рублей сто внести 
надо.

— А сколько навар будет?
— Пятьсот рублей минимум.
— Я согласен. Говори, в чем дело.
— Политические допекли власти 

хуже уголовников. И не бомби-
сты, а те, что прокламации и газетен-
ки крамольные печатают и в народе 
смуту распространяют. Циркуляр из-
дан секретный: за каждую разгром-
ленную подпольную типографию 
крупное вознаграждение положено.

— Ну а к нашему делу какое это 
имеет отношение?

— Сейчас поймешь, не спеши. На 
прошлой неделе взяли мы одну 
такую типографию в заброшенном 
сарае. Ничего особенного: станок, 
литеры свинцовые, пачки бума-
ги и несколько керосиновых ламп. 
Вот и оцени: все это оборудование 
немного денег стоит. В любом 
случае в несколько раз меньше, 
чем объявленное вознаграждение. 
Вот я и придумал: мы закупаем 
станок, обустраиваем подпольную 
типографию и затем проводим опе-
рацию по ее захвату.

— А где же взять задержанных 
революционеров?

— Вот тут ты мне и нужен. Мы за-
ранее сделаем подкоп. При захвате 
типографии ты снаружи открываешь 
стрельбу по облакам и орешь на всю 
округу: «Стой, полиция!» Но врагам 
царя и отечества по легенде удастся 
скрыться. А типография у нас в ру-
ках. Мы все в героях и получаем 
причитающееся нам вознаграждение.

— Ловко! Ну ты, Сидорин, голо-
ва! Я с тобою в деле. Когда начнем?

— Завтра. Я в Дорогомилово до-
мишко заприметил. Снял комна-
ту у подслеповатой одинокой стару-
хи. Сутки там покопаемся и начнем 
оборудование тайно завозить. Даст 
бог, все удачно обойдется.

На этот раз действительно все 
прошло удачно. Отстреляв па-
троны в воздух, Вадим получил 
солидное вознаграждение. Через 
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полгода приятели вновь с успе-
хом провернули мошенническую 
операцию. Потом решили вовремя 
остановиться. Но их подвели сооб-
щники. Без ведома Сидорина и Об-
ухова из-за глупой жадности они 
вновь с шумом и гамом «разгроми-
ли» очередной рассадник печатной 
смуты. Ну и попались. На следствии 
назвали Вадима и Сидорина как 
своих сообщников. Но им повезло: 
начальство решило делу не давать 
большой огласки. Выгнали ново-
явленных предпринимателей с по-
лицейской службы и заставили 
возместить ущерб, нанесенный 
казне. Пришлось Вадиму вновь 
бросаться в ноги дяде Ивану. Тот 
на удивление легко раскошелился, 
высоко оценив смекалку полицей-
ских. Но расписку с неудавшегося 
коммерсанта все же взял. Про 
себя подумал: «Этого парня надо 
держать на твердой привязи. Авось 
поостережется болтать лиш-
нее о драгоценном камушке, приве-
зенном мною из Риги. Да и держать 
его надо поближе. Устрою приказ-
чиком в одну из своих лавок. Пусть 
будет под неусыпным присмотром. 
Так мне спокойнее будет».

* * *
Через несколько месяцев началась 
война с германцами, и тяготив-
шийся нудными обязанностями 
мелкого торговца Вадим отправил-
ся на фронт. Вернулся он только 
через три года, отравленный га-
зами, да еще с простреленными 
легкими. В исхудавшем, постоянно 
кашляющем, сутулом с болезненным 
взглядом субъекте невозможно было 
узнать прежнего сильного мужика. 
Явившись с фронта неожиданно, как 
снег на голову, Вадим застал в соб-
ственном доме невысокого смуглого 
крепыша Григория. Татьяна, ничуть 
не смутившись, рекомендовала по-
стояльца как своего двоюродного 
братца Гришку, приехавшего в го-
род в поисках заработка. Заметив 
подозрение в глазах мужа, пояснила, 
что все жители в их деревне род-

ственники, давно переженившиеся 
между собой. Нагловатый Гриш-
ка с быстро бегающим беспокойным 
взглядом, несмотря на уговоры Та-
тьяны, поспешно покинул гостепри-
имный дом. Конечно, этому здоро-
вяку ничего не стоило одним ударом 
свалить с ног беспомощного инва-
лида. Но Гришка боялся, что у мужа 
Татьяны остались дружки в поли-
ции, и он справедливо рассудил, что 
безопаснее будет съехать на другую 
квартиру. Время от времени Гриш-
ка воровато появлялся у Татьяны, 
выпрашивая у нее мелкие деньги. 
Вадим злился на бессовестного по-
прошайку. Ему самому приходилось 
неоднократно ходить к дядюшке 
Ивану Алексеевичу за жалкими 
подачками. И тот каждый раз, 
пересчитывая гроши, жаловался на 
трудные времена и заверял бедного 
родственника, что тогда в Риге от-
дал все свои деньги за драгоценный 
бриллиант и потому щедро помогать 
Вадиму теперь не в состоянии. 

Через полгода в России разраз-
илась революция. Пришедший за 
очередным подаянием Вадим полу-
чил резкий отказ. Иван Алексеевич 
пояснил:

— Времена ныне тяжелые. Похоже, 
бежать отсюда надо. Соседи на меня 
зло смотрят, будто я свое добро за 
их счет нажил. Да и тебе несдобро-
вать: припомнят твою полицейскую 
службу и вздернут на столбе без 
суда и следствия.

— Так давай вместе и сбежим по-
дальше.

— Ну нет. Теперь каждый за себя. 
Так легче скрыться будет. Да и не 
доверяю я тебе, Вадим. Работать ты 
не привык. Да и болезнь тебя гложет 
заразная. Того и гляди чахотку 
от тебя подхватишь. Не понимаю, 
как еще Татьяна с тобой в постель 
ложится.

— А это уж не твоя забота. Что-
то ты часто о моей Татьяне заботу 
проявляешь. Пора уж остепениться 
старому козлу.

— Ладно, не ерепенься. Только 
больше денег не дам. Самому надо 

спасаться. А тебе тоже бежать от-
сюда надо.

— Хорошо, послушаю твоих со-
ветов. Только дай хоть немного 
средств на отъезд. В последний раз 
прошу.

— Ну, так и быть. Держи пару со-
тен. И чтобы я тебя больше не видел. 
Ты мне дальняя родня: седьмая вода 
на киселе. Помогаю только ради 
Татьяны. Так и скажи своей крале: 
Иван Алексеевич только ради нее 
деньги дал. Все, ступай. Мне еще 
вещички собрать надо.

Выслушав рассказ мужа, Татьяна 
всполошилась:

— Слушай, а может быть, и вза-
правду у дядюшки главное богаче-
ство — камушек драгоценный?

— А тебе что за дело?
— А сам не понимаешь? Нельзя та-

кой шанс уступать. Деду бриллиант 
ни к чему: он свое отжил. А нам с то-
бой такая штучка еще ой как при-
годится.

— Да как это сделаешь, если не зна-
ем, где камушек у него запрятан?

— У тебя и раньше ума не 
было, а теперь ты и совсем сообра-
жения лишился. Ведь старик, уезжая 
из Москвы, бриллиант из тайника 
вытащит и с собой возьмет. Ты его 
подкараулишь и зарежешь. И уедем 
вдвоем подальше.

— Ловко ты задумала. Но, по-
твоему, я это прямо на улице на гла-
зах у прохожих сделаю? К тому же 
он мужик еще крепкий, а я еле ложку 
со щами ко рту подношу.

— А Гришка, мой брательник, 
на что? Его попрошу поучаство-
вать. Он парень ловкий. Чужих 
лошадей сызмальства по своей 
округе уводил бесшумно. Его 
так в детстве и звали — Цыгане-
нок. А проникнуть в дом дядюшки 
твоего я помогу. Старый черт давно 
на меня облизывается. Как стемнеет, 
так и пойдем. А я сейчас за Гришкой 
мигом сбегаю.

Глядя вслед поспешившей за сво-
им опасным родственником Татьяне, 
Вадим подумал: «Зря я согласился на 
такое рисковое дело. Этот Гришка-
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детектив на ночь

цыган — опасный тип, и мне надо 
держать ухо востро. Иначе пропаду».

Тревожное предчувствие надвига-
ющейся беды охватило Вадима, но 
отступать уже было поздно.

…К дому купца подошли, когда 
стемнело. Пугливо озираясь, убе-
дились, что их никто не заметил, и, 
стараясь ступать бесшумно, под-
нялись по каменным ступеням. 
Вадим и Цыган встали с двух сторон 
двери, а Татьяна негромко постучала.

Раздались неспешные шаги, и хри-
плый голос хозяина вопросил:

— Кого принесла нелегкая?
— Дядя Ваня, это я, Татьяна. Раз-

говор есть потаенный. Открой, не то 
беда случится.

— До утра подождать не могла?
— Завтра уже поздно будет. Я еле 

от Вадьки скрытно к тебе прибежала. 
Не тяни, открывай давай. Мне еще 
домой побыстрее возвернуться надо.

После некоторой разминки 
негромко лязгнул засов, и дверь 
приоткрылась. Тут же Цыган рез-
ким ударом ноги отбросил хозяи-
на в сторону и, навалившись на него 
всем телом, крепко сжал жертве 
горло, не давая ему позвать соседей 
на помощь. Ворвавшиеся следом 
Татьяна с Вадимом помогли связать 
старика принесенной с собой ве-
ревкой. Посадив пленника на лавку, 
Цыган ослабил хватку на горле и, 
позволив хозяину отдышаться, по-
требовал:

— Отдай бриллиант, дед. Не до-
води до греха. Нам чужая кровь не 
нужна. Возьмем камушек и уйдем. 
Указывай, где хранишь драгоцен-
ность?

Ошеломленный нежданным напа-
дением, старик немигающее смотрел 
на Татьяну. Наконец, с трудом дви-
гая онемевшими губами и преодоле-
вая боль в горле, вопросил:

— Как ты, Танюшка, решилась на 
такое? Сколько денег я твоему не-
путевому Вадиму передал. Да и тебе, 
пока он германца воевал, помощь 
посильную оказывал. А вместо 
благодарности ты вон что учуди-
ла. Вадька всю жизнь непутевым 

был. А уж от тебя я такой черной 
неблагодарности не ожидал.

— Хватит меня стыдить. На 
себя оглянуться нелишне. Седи-
на в бороду, бес в ребро. Сколько раз 
меня в постель свою мягкую на-
меками звал. Отдай нам бриллиант 
по-хорошему!

— Ишь ты, чего захотела. Я вам 
бриллиант — а вы мне башку на-
прочь оторвете. 

— Это ты так зря подумал. Мы 
решили прямехонько отсюда из 
города укатить. Куда — не скажу. До 
утра тебя связанным оставим. Пока 
освободишься, мы далеко уже будем. 
Да и бояться нам особенно некого. 
Жаловаться тебе, бедолага, похоже, 
некому. Нет власти в городе. К тому 
же не любят ныне таких, как ты, 
миллионщиков. Так что убивать 
тебя нет резона. Ну говори, где брил-
лиант прячешь.

— Сладко поешь, девка. Толь-
ко и я не дурак. Камушек вам не 
отдам. Я за него всю жизнь капитал 
по копеечке собирал. А вы, голо-
дранцы, вырученные за бриллиант 
деньги в одночасье спустите. Неда-
ром ювелир имя ему дал «Подмиги-
вающий призрак». Он многих манит, 
да не всем в руки с пользой дается.

Цыган с размаху влепил хозяину 
оглушительную оплеуху:

— Хватит болтать, старик. У нас 
времени в обрез. На поезд опоздать 
можем. Я лично тебе не родствен-
ник и потому церемониться не стану. 
Сейчас кляп в глотку засуну и начну 
ножичком острым кровушку тебе 
пускать. Авось и заговоришь с нами 
откровенно.

Цыган схватил висящее на стене 
полотенце и грубо затолкал его 
край в рот старика. Затем достал 
из кармана острый сапожный 
нож и угрожающе занес его над 
головой жертвы. Внезапно лицо 
купца побагровело, глаза помутне-
ли, и он обмяк телом, повалившись 
боком на пол. Поспешно вытащив 
кляп изо рта, Вадим наклонил-
ся и проверил пульс неподвижно 
лежащего человека. Медленно 

выпрямившись, безнадежно махнул 
рукою:

— Все, конец! Отдал Богу душу дя-
дюшка. Накрылась наша удача. И ка-
мушком не обзавелись, и грех тяж-
кий на душу взяли.

Татьяна злобно огрызнулась:
— Хватит ныть. Веди себя как 

мужик, а не баба. Не все еще по-
теряно. Смотри, в углу чемоданы 
приготовлены для отъезда. Дядюш-
ка сам говорил тебе, что бежать 
от революции собрался. А коли 
так, то и камушек успел из тайника 
достать. Разденьте его до исподне-
го. Я бы на месте старика бриллиант 
на себе прятала.

Не особенно веря в успех, Ва-
дим рванул ворот рубахи дядюш-
ки и обомлел: на шее рядом с сере-
бряным крестиком висел небольшой 
кожаный мешочек. Дрожащими 
руками Вадим снял с мертвого 
дядюшки спрятанный на груди тай-
ничок, развязал узелок и выложил 
на ладонь прозрачный, похожий на 
кусочек льда камень.

Татьяна нетерпеливо спросила:
— Ну что? 
— Да это тот самый бриллиант. Не-

даром его «Подмигивающим призра-
ком» прозвали. Смотри, как игриво 
переливается, подлец, веселыми 
искорками.

— Ладно, хватит веселиться. Давай 
сюда бриллиант. Я на себе спря-
чу. Бабу заподозрят в последнюю 
очередь. А ты, дурачина, точно по-
теряешь. 

Вадим безропотно передал сокро-
вище жене, и та, не стеснялась брата 
из родной деревни, широко расстег-
нула кофточку и через шею накинула 
на бесстыдно обнаженную грудь 
кожаный мешочек с бриллиантом. 
Затем повелительно указала мужу на 
лежащее на полу тело:

— Развяжите его. Пусть все дума-
ют, что старик от сердца задохнулся. 
Да, еще деньги поищите. Но все не 
берите. Оставьте часть. Тогда и на 
грабеж не подумают. Да двигайтесь 
побыстрее. Не ровен час, нагрянет 
кто незваный.
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валерий илЬичев похождения «подМиГивающеГо приЗрака»

Подчиняясь властной женщине, 
мужчины суетливо начали поиски. 
Кошель с деньгами нашли под 
подушкой. Преодолев соблазн, 
оставили значительную сумму 
нетронутой. Затем хитроумная 
Татьяна предложила худощавому 
Вадиму остаться одному внутри, 
закрыть дверь на засов, а дом 
покинуть через широкую фор-
точку. Выйдя на улицу и зайдя за 
угол, она ласково прижалась всем 
телом к Цыгану.

— Ну вот и все, Гриша. Драго-
ценный камушек у нас с тобою во 
владении. Теперь осталось только 
избавиться от моего чахоточного 
придурка. У тебя все готово?

— Не волнуйся, сделаем все в луч-
шем виде. Тихо, молчи. Вон твой 
благоверный уже снаружи окна по 
стеклу скребется.

— Чего стоишь? Иди подсоби 
ему, а то еще грохнется и ногу слома-
ет. И до дома его не доведем.

Цыган шагнул вперед и подставил 
крепкие плечи под суетливо ищу-
щие опору, болтающиеся по воздуху 
худые ноги приговоренного ими 
мужа. Спустившись вниз, запыхав-
шийся от чрезмерного физического 
напряжения Вадим отрывисто по-
яснил:

— Еще лет пять назад я бы только 
голову в эту чертову форточку про-
сунул. А ныне и целиком весь пролез.

— Ничего, муженек. Теперь мы 
богатые. На курорт поедем. Там 
здоровье поправишь.

— А с братом твоим как рассчи-
таемся?

— Нашел о чем беспокоиться. Он 
свою долю согласен деньгами дя-
дюшки взять. Ведь так, Гришуня?

— Знамо дело. Свои люди — со-
чтемся. А сейчас надо отсюда по-
быстрее смываться. Пойдем через 
палисадник. Там меньше шансов 
столкнуться со случайными загуляв-
шими прохожими.

До дома добрались благополучно, 
никого не встретив. Прошли в даль-
нюю комнату и, задернув шторы, 
зажгли небольшую свечу. Татьяна 
сноровисто достала из буфета пуза-
тый графинчик:

— Ну что, мужики, теперь мож-
но и отметить успех. Ради такого 
случая и я выпью немного. Ты, Ва-
дим, — глава семьи, тебе и говорить, 
за что пить будем.

Вадим поднял наполовину напол-
ненный граненый стаканчик:

— За бриллиант выпьем. Он нам 
счастье принесет. Да еще за то, 
что такое сокровище без крови 
досталось. Дядюшка-то, как ни 
крути, а сам помер. Царствие ему не-
бесное. Мы ведь его не убивали?

— Да хватит тебе нюни распускать. 
Давай пей.

Привычно подчинившись власт-
ному окрику жены, Вадим залпом 
опрокинул в себя мутную жидкость 
самогона и тут же, захрипев, склонил-
ся вперед и тяжело повалился на пол. 
Через минуту его натужное дыхание 
окончательно прервалось. Все было 
кончено. Татьяна аккуратно выли-
ла в раковину оставшееся нетронутым 
содержимое стаканов Цыгана и своего. 
Затем повернулась к любовнику:

— Отраву ты знатную где-то до-
стал. Вмиг моего благоверного с ног 
свалило. Да и немудрено: с фронта 
никчемным инвалидом явил-
ся. А раньше до войны кочергу мог 
согнуть. Хоронить болезного не 
будем. Тронемся в путь. Авось в Си-
бирь революционеры не скоро до-
берутся. Там под Омском мой дед по 
матушкиной линии обретается.

— Как скажешь, так и поступим. И в 
Сибири с богатством жить можно.

Осторожно обойдя лежащее на 
полу мертвое тело мужа, Татья-
на с сообщником вышли в сосед-
нюю комнату. Плотно прикрыв 
дверь, легли на широкую супру-
жескую постель. Любовник начал 
нетерпеливо ласкать тело женщины. 
После пережитых волнений, напол-
ненной убийствами и воровством 
ночи Татьяне совсем не хотелось 
плотских утех. Но, опасаясь раз-
дражения своего опасного сожителя, 
преодолела себя и уступила его на-
стойчивому желанию. Но во время 
физической близости ее не остав-
ляла мысль, что совершаемый ею 
плотский грех значительно отягчает 
вину за две человеческие смерти. 
Внезапно перед взором возник 
переливающийся кроваво-красны-
ми искорками, словно пылающий 
жаркими огоньками бриллиант. Ей 
на мгновение показалось: в этих 
мерцающих огоньках таится скры-
тая угроза ее будущему благопо-
лучию. И, стремясь избавиться от 
тревоги, она усилием воли отклю-
чила сознание и всецело отдалась 
жарким ласкам пылкого любовника.

Продолжение следует.
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зеленый ПоРтфель

Надежда ГЛУШКОВа
Здравствуйте, «Юность»! 

Мне девятнадцать 
лет. Пишу с двенадцати 
стихи и прозу, а сейчас пародии, иногда 
даже на себя, и юмористические 
рассказы. Смена жанра произошла год 
назад, когда мои родители предложили 
присмотреться к печатным 
СМИ. Присмотрелась — и, ей-
богу, не льщу, кроме вашей 
«Юности» да еще с натягом 
пары-тройки изданий в нашей 
матушке-России, — простите, 
ничего достойного нет, тем более 
газет. О них или никак, или пародийно. 
Печально и грустно. Вот и решила найти 
спасение в новом жанре, пройти через 
смех к высокому слогу. Поможете в пути? 
Предлагаю к публикации  
юмористический рассказ и пародии 
на стихи газетных поэтов — есть 
такой подвид, по крайней мере, у нас 
за Байкалом, на мой взгляд, весьма 
оригинальные особи. 

Разговор главного редактора 
районной газеты «Улетные вести» 

с народным поэтом Писугиным
— Здравствуйте, наш уважаемый поэт господин Пи-
сугин. Давненько к нам не заглядывали. Читатели 
соскучились по вашим лирическим стихам, звонят, 
спрашивают, куда вы запропастились. 

— Здравствуйте, Елена Ивановна. Я все в рабо-
те, как муза посетит, так и работаю, как конь, ну в 
смысле как Пегас. Вот накропал:

Я сегодня с утра в ударе,
Сочиняю седьмой сонет,
Потому что как на пожаре
Должен трудиться поэт.
 

— Какой молодец! Что еще? 
— Вот про рыбака:

Муж пошел на рыбалку,
Дома не был пять дней.
Жена об него сломала скалку,
Когда вернулся без окуней. 

— Хорошие воспитательные стихи. Что еще? 
— Вот про охотника:

Охотник пошел на охоту,
Вернулся в нижнем белье.
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надежда ГлуШкова

Жене сказал: «По болоту
Пришлось возвращаться мне.
Загнал туда дикий зверюга,
Подкрался, пока на поляне я спал».
«Ты где шлялся, подлюга?» —
Спросила жена, увидев фингал.
Мужчина слегка смутился,
Признаться решил жене:
«Я с братом твоим напился,
Пропил все, что было на мне».
Жена на него налетела,
Остатки одежды рвала,
Свежей дичи поесть хотела, 
Долго мужа с охоты ждала. 

— Ну ничего, поучительные стихи. — Елена по-
правила прическу. — Пусть мужья знают, что жены 
у них умные, справедливые, боевые и охотничьими 
байками их не проведешь. Мой муж тоже охотник, 
дам ему почитать для профилактики. 

 Поэт улыбнулся и прочитал антиалкогольные 
стихи:

Мужчина водки напился
В машину сел, дверцей хлоп.
Через пять минут разбился,
Готовьте дубовый гроб. 

— Ну это нам не совсем подходит, — нахмурилась 
редактор. — Мы газета позитивных новостей, среди 
наших читателей много пенсионеров, а вы им стихи 
про гробы. 

— Милая Леночка, это же стихи для профилакти-
ки негативных явлений в обществе. И среди пенси-
онеров немало прислужников зеленого змея, прочи-
тают мои стихи — и задумаются. Вот второй вариант 
тоже наглядно показывает, куда заводит пьяная 
удаль:

Мужчина водки надрался
Прохожему врезал в лоб.
Прохожий боксер оказался,
Готовьте пьянчуге гроб.

— Ладно, эти стихи я возьму, — не переставая 
хмуриться, пролепетала редактор. — Однако вы не 
забывайте, что у нас газета называется «Улетные ве-
сти» и мы должны писать позитивные, я бы сказала, 
теплые вести.

— Да, я помню, Елена, вот мои теплые стихи, — с 
легкой грустью промолвил поэт.

Красное море, Египет, Хургада,
Теплу и морю безмерно рада,

Лежит на пляже, раздвинув ноги,
Как будто сильно устав с дороги,
Понятно сразу — с России баба,
Уже ведь шарит в трусах араба.
 
Редактор сочувственно посмотрела на поэта:

— Сами в Египет ездили?
 Поэт покачал головой:

— Мне некогда по курортам ездить. Моя жена 
недавно на Красном море побывала, вот и навея-
ло. Я по ней сильно скучал и свои переживания вы-
разил в стихах:

Ты теперь далеко, а соседка рядом,
Так и манит бесстыжим взглядом,
И завлекает в свое любовное ложе
Тем, что в два раза тебя моложе.
 
Елена, теперь уже сгорая от любопытства и глядя 

прямо в глаза поэту, спросила:
— Ну и как, удалось соседке вас совратить?
 Поэт откинул голову назад, поднял правую руку 

и, размахивая кулаком перед лицом изумленной 
Елены Ивановны и подражая Маяковскому, проде-
кламировал:

Когда я долго с женой в разлуке —
В постели корчусь в тоске и муке,
Не надо, бабы, ко мне ходить,
Один я буду дрожать и пить.

Ивановна улыбнулась:
— Вы очень хороший поэт и морально устойчивы, 

что крайне редко среди вашей братии. Я хочу, чтобы 
вы написали хорошие лирические стихи для нашей 
газеты. Стихи должны понравиться как молодым, 
так и более зрелым читателям. Если вы сможете вы-
полнить это задание, то я удвою ваш гонорар.

 Поэт раскланялся с редактором и пошел, как он 
выражался, кропать стихи. Прошла неделя. И поэт 
принес в редакцию вот такую лирику:

Предвестники любви — прыщи,
К весне они выступают на теле.
Юноша, деву с прыщами ищи,
Люби ее страстно в постели.
Прыщи у ней быстро пройдут,
И в майские первые грозы, 
Наверное, вам подойдут 
Индийские сложные позы.
Пройдет много зим, много лет,
Любовная страсть поутихнет, 
Останется в памяти пары совет,
Как вывести прыщ, если он вдруг возникнет.
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Редактор ошалело смотрела на поэта Писугина:

— Нет, определенно я вас не узнаю. Где ваш фир-
менный поэтический стиль? Где шарм вашей лири-
ки? Вы совместили несовместимое. Какие прыщи? — 
Редактор смущенно покачала головой: — Нет, это не 
лирика, это какое-то глумление над светлой юноше-
ской любовью, даже не знаю, к какому стилю в по-
эзии отнести ваш стих.

Поэт расплылся в улыбке:
 — Дорогая Елена Ивановна, все просто — это 

моя находка, новая форма нравоучительных про-
филактических стихов, так сказать, популярное из-
ложение актуальных медицинских советов в поэти-
ческом виденье.

Редактор махнула рукой:
 — Ладно, возьму, но пока условно: посоветуюсь 

с редколлегией. Вот что, господин Писугин, вы, на-
верное, знаете, что скоро нашему селу Улеты 350 лет. 
Так напишите к празднику хорошие поздравитель-
ные стихи.

— Да, я согласен, внесу свою лепту в общее дело. — 
Поэт поклонился и вышел.

Через неделю на стол редактора легла ода, посвя-
щенная юбилею родного села.

 
В Забайкалье село есть — Улеты.
Нет на селе почти никакой работы,
Зато есть стадо крупнорогатой скотины,
И живут на селе настоящие мужчины.
Они очень любят жен и детей, 
Почитают отцов, матерей.
Не ведают грусти, не знают кручины
И водку не пьют без веской причины.
Их уважает муниципальная власть,
И не страшна им любая напасть.
Их боятся пьяницы и скандалисты
И ненавидят сельские гомосексуалисты.
Мужчины занимаются модернизацией
И малой сельской механизацией.
Их жены пляшут в театре народном, 
А дети забыли о прошлом голодном.
Вот поэтому наше родное село 
До этого юбилея и дожило.

На беду, Елена Ивановна заболела гриппом, и все 
написанное Писугиным пошло в печать. С тех пор 
газета «Улетные вести» получила статус самой улет-
ной газеты в стране.

Забайкальский край, Улетовский р-н, с. Арей
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Галка ГаЛКиНа

Рискну передать вам для печати, если это 
возможно, свой рассказ о малоизвестной поэтессе, 
ознаменовавшей одной из первых эпоху, названную 
потом эпохой поэзии Серебряного века. Судьба 
Черубины де Габриак — одна из сложнейших судеб 
женщин-поэтесс того времени. Для сведения могу 
сказать, что являюсь лауреатом Всероссийского 
конкурса «Пединновация» в номинации 
«Вдохновение» 2006 года за рассказ 
«Ангел и демон» и стихотворение. Награждена 
медалью…

Курилова Нина Павловна,  

Белгородская область, г. Строитель, ул. Ленина 

Галка ГаЛкИНа:

Уважаемая Нина Павловна, спасибо Вам за тщатель-
ное и неуклонное исследование потайных уголков 
русской литературы Серебряного века. Действитель-
но, книги о Черубине де Габриак выходили столь 
давно, что многие уже успели позабыть о Елизавете 
Ивановне Дмитриевой, Гумилеве и Волошине. Кто 
там застрельщик всей этой кутерьмы с мифом о пле-
нительной испанке или португалке?! Черт его знает!

Стихотворения Черубины издавались аж в 
1991 году. Более полное издание произведений вы-
шло в 1999 году в издательстве «Аграф». Последняя 
книжка о Черубине датируется и вовсе 2006 годом. 
Так что вовремя вспомнили. Недаром говорится, 
что новое — хорошо забытое старое. 

Доводим до Вашего сведения, Нина Павлов-
на, что и о Полине (Пелагее) Тургеневой, по мужу 
Брюэр (1842–1919), дочери писателя от белошвей-
ки Авдотьи Ермолаевны Ивановой, тоже все успели 
позабыть. Сто лет назад о ней вспоминал в своей 
книге «Тургенев» Борис Зайцев. Разговор о дочери 
Тургенева состоялся на даче у Фета. Да и еще дуэль 
между Толстым и Тургеневым по этому случаю чуть 
было не состоялась. Но это все не важно. Важно, 
что у Вас есть уникальная возможность поведать об 
этом тем, кто еще ничего не слыхал ни о Тургене-
ве, ни о Толстом, ни о Пелагее, ни тем более о бело-
швейке.
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Шалун ГЕО, человек из-под  оркестра

Советы одиноким хозяйкам

 V Малосольные грибы выносите из избы!

 V Если к вам пришел Иван, наливай ему 
стакан!

 V Если к вам пришел Абрам, наливай ему сто 
грамм!

 V Если к вам пришел Махмуд, прочитай ему 
Талмуд!

 V В день рожденья пастор Шлаг принесет 
тебе дуршлаг!

 V Винегрет, аперитив, редька, хрен, 
аккредитив!

 V Если ты не одинока, заготовь дрова до 
срока!

 V Ждешь-пождешь милого ты, а вокруг одни 
менты!

 V Почитай Хемингуэя, станешь бабушкой 
скорее!

 V Не читай Тургенева, будет жизнь сиренева!

SMS’ка, посланная стРосс-кану:
И зачем?

Вершки и корешки 
(советы дачникам)

 - В июне всех сажать!

 - А в августе все сожрать!

 - Летом ешь горшки, а зимой вершки!

 - Горшки летом обжигают, а зимой собаки лают!

 - Мой редиску и укроп — и быстрее ляжешь в гроб!

 - Палочка кишечная — рассада огуречная!

 - Сей арбузы и хурму, чтобы к осени в тюрьму!

 - Пей рассол и газировку, попадешься «Майкрософту»!

 - Шишки зреют в огороде, дело к выборам в народе!

 - Я проснулся в лопухах, оказался в женихах!

* Чистая правда
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Фаза месяца:

ПереХод иЗ Милиции в Полицию


